
Scatti

LA FOTOGRAFA 
CHE SVELA LA SCIENZA 

Un lievito che sboccia come un fiore nella notte. Un ferrofluido che si dispone come una maschera colorata
E la Terra che si lascia alle spalle il buio. Se le immagini hanno un ruolo così importante, perché quando si parla 

di comunicazione o di divulgazione ci si concentra perlopiù sul ruolo della parola?

di MASSIMIANO BUCCHI

C hiudete gli occhi e pensate al-
la Terra. Molto probabilmen-
te visualizzerete una certa

immagine del nostro Pianeta che
galleggia nell’oscurità. Quell’imma-
gine è nota come Earthrise, “La Ter-
ra che sorge”. Fu scattata il 24 di-
cembre 1968 dagli astronauti della
missione Apollo 8 mentre orbitava-
no attorno alla Luna. L’immagine ha
cambiato per sempre la percezione
del nostro pianeta, contribuendo a
sviluppare una consapevolezza del-
la sua fragilità, di un destino comu-
ne in equilibrio sempre più precario
e al tempo stesso prezioso. 
Fin dagli albori della rivoluzione

scientifica, scienza e natura sono
state comunicate in modo significa-
tivo attraverso le immagini. Uno dei
primi best-sellers firmato da uno
scienziato, Micrographia di Robert
Hooke (1665), era un libro composto
da sole immagini, quasi tutte frutto
di osservazioni al microscopio: un 
pidocchio, una pulce, la testa di una

mosca o il pungiglione di un’ape. 
Un’esemplificazione perfetta di
quanto teorizzato da Francesco Ba-
cone, grande teorico e apologeta
della scienza moderna. Per Bacone,
la nuova conoscenza avrebbe dovu-
to accogliere solo «cose garantite da
un’oculata testimonianza».
Come nel caso di Earthrise, spesso

un nuovo modo di guardare defini-
sce un nuovo modo di pensare. Per
studiosi come Marjorie Nicolson «il
pensiero moderno inizia la notte del
7 gennaio 1610» in cui Galileo punta

il suo cannocchiale verso «nuovi
pianeti e nuovi mondi».
Lo spiega bene Mark Cousins nel

suo libro Storia dello sguardo (il
Saggiatore). Che aspetto aveva il
mondo visto dai primi homo sa-
piens? Che cosa “vide” James Wat-
son nell’immagine ai raggi x del
DNA scattata nel laboratorio di Ro-
salind Franklin che gli fece «battere
il cuore»? Che cosa “vedeva” il giova-
ne Einstein andando ogni giorno in
tram all’Ufficio Brevetti di Berna, e
guardando allontanarsi la torre del-
l’orologio? Ma se le immagini hanno
un ruolo così importante, perché
quando si parla di comunicazione
della scienza o di divulgazione ci si
concentra perlopiù sul ruolo della
parola, sia essa scritta (in libri, arti-
coli) oppure orale (conferenze, pro-
grammi tv, canali Youtube)? 
Felice Frankel ha fatto della cura

delle immagini in ambito scientifi-
co-tecnologico la propria missione
professionale. Docente al Mit di Bo-
ston, la Frankel è la più nota e ap-
prezzata fotografa in questo campo
a livello internazionale. Ha firmato
decine di copertine delle più presti-
giose riviste scientifiche (Nature, 
Science, Cell) e numerosi ricercatori
si rivolgono a lei per valorizzare i
propri risultati sul piano visivo. Nel-
le sue presentazioni, Frankel mostra
spesso una prima versione delle sue
foto, che il pubblico guarda soddi-
sfatto. «This is good enough», com-
menta l’autrice. Ma poco dopo mo-
stra la versione successiva. «This is
good». Ed è allora che si rimane dav-
vero a bocca aperta. 
Un lievito che sboccia come un fio-

re nella notte; un ferrofluido che si
dispone come una maschera colora-
ta; flussi laminari in cui canali larghi
50 micron, iniettati di liquido colo-
rato, confluiscono senza mischiarsi
come in un quadro di Mondrian.

Ma non chiamatela artista: Felice
Frankel prende le distanze da tutta
la retorica che circonda il rapporto
tra arte e scienza ai nostri tempi e 
che spesso suggerisce una malinte-
sa giustapposizione di linguaggi
creativi o spunti d’ispirazione.
«Non sono un’artista. Applico alle

creazioni altrui delle tecniche che 
esaltano la potenza della loro rap-
presentazione. L’artista impone una
visione soggettiva, è libero di tra-
sgredire, mentre io sono un anello
in un’impresa collettiva, costretta da
regole severe. L’immagine deve es-
sere fedele all’oggetto rappresenta-
to, oppure perde la sua funzione e la

sua credibilità. Ma, al tempo stesso,
deve catturare l’interesse del pubbli-
co». Il fatto che le sue opere siano
state esposte in centinaia di gallerie
e musei o in grandi pannelli sui pari-
gini Champs-Elysées testimonia la
qualità del suo lavoro, oltre che la
tendenza del mondo della ricerca a
non prestare abitualmente abba-
stanza attenzione alla rappresenta-
zione visuale dei propri oggetti e ri-
sultati. «More than good enough»,
appunto: non accontentarsi di
un’immagine sciatta e scontata.

«Non c’è motivo per non creare
un’immagine che colpisca e sia al 
tempo stesso altamente informati-
va». Come dire: una foto, così come
un testo, è una ricerca continua del-
la perfezione. Una perfezione non
meramente estetica ma di piena
comprensione e chiarezza dell’es-
senza stessa di un risultato, di un
esperimento, di un oggetto. 
«Tutto quello che comprendiamo

lo abbiamo prima rappresentato»,
spiega la Frankel. Il suo obiettivo è
comunicare la scienza, (ri)asse-
gnando alla dimensione visuale un
ruolo spesso trascurato, facendo un
uso innovativo di tecniche e stru-

menti alla portata di tutti. Il suo
nuovo libro Picturing Science and
Engineering, appena pubblicato da
Mit Press, è al tempo stesso preziosa
guida pratica per chiunque voglia
comunicare scienza e tecnologia at-
traverso la fotografia e un affasci-
nante viaggio nell’arte di guardare 
per tutti gli altri. «Un’oculata testi-
monianza» della scienza e della tec-
nologia contemporanea che aggior-
na la lezione di Bacone per lo sguar-
do contemporaneo. 
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Chi è
Felice Frankel è una 

fotografa scientifica al 

Mit. «Picturing Science 

and Engineering» 

è il suo ultimo libro
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