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Lo psicologo
el robot

112 gennaio 1920, dunque cent anni fa, nasceva
in Russia Isaac Asimov, lo scrittore che sara
naturalizzato statunitense e cambiera per sempre
la storia della fantascienza. In questa pagina
raccontiamo come tutto ebbe inizio e, in quella

di fronte, I'insieme della sua immensa produzione

di MASSIMIANO BUCCHI

~ aggio 1947. Un giovane Isaac Asimov sta
tentando di finire la tesi di dottorato in
Chimica nei laboratori della Columbia
Uniwv erbity A preoccupare il candidato
: non é tanto la sostanza del lavoro, quanto
ld forrna Dal 1939 — all’'eta di 19 anni, essendo nato il 2
gennaio 1920, esattamente cent'anni fa — Asimov ha
iniziato infatti a pubblicare racconti di fantascienza, la
sua grande passione fin da quando da bambino poteva
leggere liberamente le riviste nell'emporio-edicola del
padre. Ma la scrittura a cui si & ormai abituato con quei
racconti & chiara e lineare, ben distante dallo «stile
estremamente turgido richiesto a una dissertazione ac-
cademica» e il lavoro procede a rilento. Durante gli
esperimenti per la tesi, Asimov deve ripetutamente
sciogliere in acqua dei cristalli di catecolo, una sostanza
particolarmente solubile. «Pareva che si sciogliesse sen-
za nemmeno penetrare la superficie dell'acqua». Una
mattina, di fronte a quell'immagine, 'aspirante scrittore
di fantascienza e 'aspirante ricercatore si ritrovano.
Isaac immagina infatti una molecola tanto solubile da
sciogliersi addirittura prima di toccare I'acqua. Cosl, an-
che per allentare la tensione della tesi, si mette a scrivere
un articolo scientifico con tutti i crismi del genere: dati,
grafici, bibliografia... «Le proprieta endocroniche della
tiotimolina risublimata...». Un articolo formalmente
impeccabile ma il cui oggetto (la «tiotimolina») & inven-
tato di sana pianta.

Asimov fa leggere l'articolo al direttore della rivista

«Astounding Science Fiction». Campbell, laureato in Fi-
sica al Mit di Boston, ne & entusiasta e decide di pubbli-
carlo. Asimov teme pero le conseguenze negative per la
sua reputazione accademica, ¢ ottiene di pubblicarlo
con uno pseudonimo. Qualche mese dopo, nel diparti-
mento iniziano a circolare copie della rivista con larti-
colo, pubblicato per sbaglio con il suo vero nome. Cosi,
alla fine della discussione della tesi, arriva 'ultima e piut
temuta domanda: «Signor Asimov, ci dica qualcosa del-
le proprieta della tiotimolina risublimatax.

1l candidato non puo fare altro che scoppiare a ridere,
e ridono per fortuna anche i membri della commissione
d’esame. Asimov diventa dottore in Chimica. L'articolo
diventa cosi popolare che la New York Public Library la-
menta copiose richieste di consultazione delle inesi-
stenti fonti citate in bibliografia. Da quel momento Asi-
mov non vede pil contraddizione tra il proprio ruolo di
scienziato e quello di scrittore. Un anno dopo, nel 1949,
scrive con due colleghi un libro di testo. Dalla fine degli
anni Cinguanta, in pieno «effetto Sputnik» e in un clima
intellettuale di grande preoccupazione per il ritardo
scientifico ed educativo degli Stati Uniti rispetto ai rivali
sovietici, Asimov abbandona la fantascienza per dedi-
carsi a tempo pieno zlla saggistica e divulgazione scien-
tifica, al ritmo di quasi una decina di volumi all’anno.

Ma le intersezioni fra scienza e tecnologia «reali» e
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immaginarie segnano tutta la carriera di Asimov. Gia
agli esordi come scrittore, Asimov € molto colpito da un
racconto con protagcnista un robot motivato da «senti-
menti» positivi e prova a scriverne uno sulla stessa falsa-
riga, incentrato su un robot babysitter. II citato Camp-
bell pero glielo boccia. I 23 dicembre 1g40 Asimov va a
trovarlo. Forse quel racconto non é abbastanza buono,
ma l'idea di superare la tradizionale immagine del robot
«minaccioso» gli pare promettente: il robot come mac-

china o come prodotto industriale, anziché come crea-
tura destinata a ribellarsi al proprio creatore. Quando
esce dall'ufficio di Campbell, Asimov ha la soluzione. La
abbozza in alcuni racconti e poi la presenta definitiva-
mente in Runaround (Circolo vizioso) del 1942.

Nascono cosi le tre celebri leggi della robotica. «Un
robot non pud recare danno a un essere Wmano né per-
mettere che egli riceva un danno; un robot deve obbedi-
re agli ordini degli esseri umani, purché non contrav-
vengano alla Prima Legge; un robot deve proteggere la
propria esistenza, purché questa autodifesa non contra-
sti con la Prima o con la Seconda Legge».

E il decollo di uno dei filoni e delle carriere di mag-
giore successo della fantascienza, ma soprattutto di un
modo diverso di guardare ai robot che lascia il segno an-
che nel mondo della tecnologia.

Alla Columbia University infatti studia anche Joseph
Engelberger, che diventa subito un avido lettore dei rac-
conti di Asimov. Dopo la laurea in Fisica e Ingegneria e
un’esperienza nella Marina militare, va a lavorare in
um'azienda che produce sistemi di controllo per centrali
nucleari e motori a reazione. A una festa incontra I'in-
ventore George Devol. I due scoprono di avere in comu-
ne la passione per le storie di Asimov e per quella nuova
parola cosi affascinante introdotta proprio dal giovane
scrittore, «robotica». Devol racconta di avere depositato
un brevetto per una macchina capace di svolgere opera-
zioni industriali ripetitive. I due decidono quindi di fon-

Titoli e creativita

Un corpus sterminato
e molto contaminato

visualizzazione di GIULIA DE AMICIS

scienziato Isaac Asimov, a cento annidalla

l a visualizzazione & dedicata allo scrittore e
nascita. In particolare racconta la produzione

dare la Unimation, prima azienda della storia a occupar-
si di robotica. Nella primavera del 1961, la loro «creatu-
ra» Unimate, un braccio meccanico programmabile, fa
il suo ingresso in una catena di montaggio dell'azienda
automobilistica General Motors. Esteticamente non as-
somiglia molto ai robot dei racconti di Asimov, ma co-
me loro si fa carico dei compiti pil1 ripetitivi e pericolosi.
Anche Ford e Chrysler vogliono i propri Unimate e gli af-
fari iniziano a decollare negli Stati Uniti e poi in Giappo-
ne, che vede nelle intuizioni di Engelberger e Devol una
svolta decisiva per lo sviluppo della qualita e dell'effi-
cienza dei propri prodotti industriali.

Jn altro seme fondamentale dell'ispirazione narrati-
va di Asimov viene dalle scienze sociali. Nel 1938 la ma-
tricola Asimov si paga gli studi universitari battendo a
macchina per quindici dollari al mese un libro di un so-
ciologo sulla resistenza alle innovazioni tecnologiche
nella storia, dalla Mesopotamia al presente. «Nafural-
mente, pensai subito che si poteva scrivere un racconto
sulla resistenza della societa al volo spaziale». Come ha
scritto Ruggero Bianchi, sebbene Asimov sia spesso
identificato con la tecnologia e le scienze naturali, «i po-
li fondamentali della sua narrativa sono costituiti da tre
scienze umane: psicologia, sociologia, storiografia».
Cosl avviene nel cosiddetto Ciclo delle Fondazioni, pub-
blicato originariamente in volume tra il 1951 e il 1953 €
fortemente influenzato dall'opera dello storico Edward
Gibbon Declino e caduta dell’'impero romano. Centrale a
questo ciclo narrativo asimoviano ¢ la cosiddetta «psi-
costoriografia» (psychohistory), una scienza immagina-
ria quanto la tiotimolina. Ma come avrete facilmente
immaginato, oggi esiste davvero una rivista, il «Journal
of Psychohistory» appunto, che viene pubblicata rego-
larmente fin dal 1973...

w5t @MassiBucchi

Lautore

Isaac Asimov nasce il 2
gennaio di cento anni fa in
una famiglia ebraica
nell'allora Unione Sovietica.
Atre annisi trasferisce a
Brooklyn (diventera
cittadino americano nel
1928), dove il padre
acquista un emporio di
giornali. Asimov si laurea in
Chimica nel 1939 (anno in
cui esce il primo racconto,
Naufragio al largo di Vesta), in
Filosofia nel 1941 e
consegue un dottorato in
Biochimica nel 1948. Lavora
come chimico al Naval Air
Experimental Station di
Filadelfia; durante la
Seconda guerra mondiale
viene arruolato come
soldato e a Honolulu
partecipa al primo esperi-
mento atomico del dopo-
guerra, Nel 1955 diventa

letteraria di Asimov nell'arco di 45 anni, a partire dal
1950 per arrivare al 1996 (comprendendo anche le
opere pubblicate dopo la scomparsa dell'autore
stesso nel 1992). 1506 titoli che formano il corpus
dell'autore sono stati suddivisi secondo le categorie
che sono state individuate da Asimov. Dall'alto verso
il basso, in ordine cronologico, & possibile vedere
quali sono stati i periodi di maggior produzione, che
corrispondono a quelli con il fronte del flusso pits
ampio (esempio: la fine degli anni Ottanta}, e quelli
in cui I'autore si & misurato contemporaneamente
con pill generi ovvero dove sono presenti pitl colori
(come negli anni Sessanta e Settanta)

professore associato di Bio-
chimica a Boston. Si sposa
due volte: nel 1942 con
Gertrude Blugerman (da cui
avra due figli) e nel 1970
«con Janet Jeppson. Asimov
muore a 72 anni per le con-
seguenze dell'Hiv, contratto
dopo una trasfusione

Le opere

Nel 1941 F'autore pubblica
Notturno, definito dalla
critica il miglior racconto di
fantascienza mai scritto
prima dell‘istituzione del
Premio Nebula. Tra il 1951 e
il 1953 scrive la Trilogia della
Fondazione (premio Hugo,
1966). Nel 1972 esce il
romanzo Neanche gli dei,
vincitore dei premio Hugo e
del Nebula, e negfi anni
Ottanta escono { robot e
[mpero, Fondazione e Terra,
Preludio alla Fondazionee
Nemesis. Nelle opere
antologiche sui robot (lo,
robot, Il secondo libro dei
robot, Antologia del
bicentenario e Tutti i miei
robot), Asimov enuncia le tre
leggi della robotica che
hanno ispirato la disciplina
omonima, I'intelligenza
artificiale e la cibernetica
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Scienziato e scrittore
Isaac Asimov (Petrovici,
Urss, ora Russia, 2 gennaio
1920-New York, 6 aprile
1992) ha scritto opere

di fantascienza tecnologica
e di divulgazione scientifica

Il primo romanzo & Paria dei
cieli (1950), seguito dalla
raccolta di racconti lo, robot,
che nel 2004 ha ispirato

it film omonimo di Alex
Proyas con Will Smith

(oltre 500 i titoli pubblicati).
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