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Scienza In fuga dalla peste, scopri i segreli
dei colori. II caso simile di [eisenberg

[a clausura
feconda
di Newton
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di MASSIMIANO BUCCHI
1 25 luglio 1665 a Cambridge il piccolo John
Morley viene trovato morto con inequivo-
cabili macchie nere sul petto. Il fratellino,
con le stesse macchie sul viso, € strappato
alle braccia della madre e portato via. La
peste € arrivata anche a Cambridge: sara la peg-
giore epidemia dai tempi della «morte nera»
del 1348, sterminera pit del 15% della sola popo-
lazione londinese.

Comincia cosi la storia di una delle pit1 grandi
rivoluzioni nella storia del pensiero. 1l ventitre-
enne Isaac Newton € tra i tanti che fuggono da
Cambridge per evitare la peste. Newton € entra-
to al Trinity College quattro anni prima come
subsizar, servitore, cosi si chiamano gli studenti
poveri che per pagarsi gli studi servono a tavola
e mettono in ordine le stanze. Newton scappa in
fretta, e tale é la foga che non ritira nemmeno la
paga di agosto. Sirifugia in campagna, nella
casa natale di Woolsthorpe, a circa cento chilo-
metri di distanza. Il destino vuole che il giovane
Isaac faccia a tempo a procurarsi un prisma alla
fiera di Sturbridge, poco prima che anche que-
sta venga chiusa, «per provare qualche esperi-
mento sul libro dei colori di Cartesio».

Newton resta a Woolsthorpe fino a marzo
1666; ci tornera di nuovo a giugno dello stesso
anno per restarci fino alla primavera del 1667, in
quella che € la quarantena pili proficua della
storia, il suo annus mirabilis. Libero dagli im-
pegni accademici quotidiani, il giovane «si but-
to negli studi pit1 complicati, come un cavallo
focoso che va prima lanciato sulle strade pit
pericolose e ripide prima di poter stare alle bri-
glie» secondo il marito della nipote, John Con-
duitt. Per lo stesso Newton, piu icasticamente,
«tutto cio avvenne nei due anni della peste,
perché in quei giorni ero nel fiore dell'eta creati-
va e attendevo alla Matematica e alla Filosofia
pil di quanto abbia mai fatto in seguito».

Dopo una serie di prove con il prisma, allesti-
sce un esperimento relativamente semplice, che
rivela l'effettiva natura di un fenomeno da sem-
pre sotto gli occhi di tutti. La conclusione é sor-
prendente: «I colori non sono qualita della luce,

derivate dalle rifrazioni o dalle riflessioni dei
corpi naturali (come si crede generalmente), ma
proprieta originarie e innate, che sono diverse
nei diversi raggi (...). Da cid segue quindi che il
bianco ¢ il colore consueto della luce. La luce,
infatti, € un confuso aggregato di raggi dotato di
tutti i generi di colori... e da questo confuso
aggregato, come ho detto, € generato il bianco».

Oltre agli esperimenti sui colori, Newton
sviluppa in quel periodo contributi rivoluziona-
ri nella teoria matematica. Poi, e qui la storia
confina con la leggenda, c’¢ la mela, anzi, il me-
lo. La caduta di un frutto da un melo del giardi-
no di Woolsthorpe, ancora oggi presente e visi-
tabile, avrebbe ispirato la formulazione della
legge della gravitazione universale. Cosi raccon-
ta il suo biografo William Stukeley: «Dopo cena,
con un tempo mite, siamo andati in giardino e
abbiamo bevuto del té, allombra di alcuni alberi
di mele (...). Mi disse che era proprio nella stes-
sa situazione di quando in passato il concetto di
gravitazione gli era venuto alla mente. Era stato
stimolato dalla caduta di una mela, mentre se-
deva con animo contemplativo. Perché quella
mela dovrebbe sempre cadere perpendicolar-
mente al terreno, penso tra sé...».

Anche se quello di Newton resta unico per la
portata e la varieta delle scoperte, altri periodi
di isolamento hanno segnato tappe importanti
nella storia della scienza.

Louis Pasteur si ritira esausto, nell’agosto
1879, nella sua casa di Arbois. I suoi ripetuti
tentativi di venire a capo del cosiddetto «colera
dei polli» sono a un punto morto. Prima di par-
tire, raccomanda agli assistenti di continuare a
«coltivare il microbo a intervalli regolari ogni
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ventiquattro ore». Ma gli assistenti dimenticano
le colture sullo scaffale. Al suo ritorno, Pasteur
prende una delle colture neglette e prova a uti-
lizzarle, senza successo, per infettare un anima-
le. Prova allora a infettare lo stesso pollo «resi-
stente» con una coltura fresca e virulenta. Nien-
te, il pennuto resta sano. Dopo un lungo silen-
zio, si mette a urlare: «Non vedete che questi
animali sono vaccinati?». L'attenuazione del-
l'agente patogeno, che Pasteur attribuira poi
all'azione dell'ossigeno sulle colture dimentica-
te, conferisce I'immunita alla malattia.

Quando arriva nel giugno del 1925 sull'isola
di Helgoland, nel Mare del Nord, il fisico venti-
treenne Werner Heisenberg é ridotto cosi male
che la padrona di una pensione in cui alloggia
lungo il tragitto gli chiede se non sia stato mal-
menato. Ad affliggerlo e portarlo su quell'isola
spoglia di vegetazione € un fortissimo raffred-
dore da fieno. Heisenberg ha in valigia pochi
vestiti e una copia del Divano occidentale-orien-
tale di Goethe; in testa i dilemmi che in quel
periodo tormentano lui e gli altri fisici teorici, e
una frase che il suo mentore Niels Bohr gli ha
detto in una delle loro interminabili chiacchie-
rate: «L'infinito € a portata di mano solo per chi
sa guardare al di 1a del mare». Nella quiete del-
I'isola trova presto la concentrazione che cerca-
va. Alle tre di mattina, dopo una notte di lavoro,
«non potevo pil1 dubitare della coerenza del

tipo di meccanica quantistica che i miei calcoli
indicavano (...). Ebbi la sensazione di guardare,
attraverso la superficie dei fenomeni atomici,
un mondo interno stranamente bello». Alla fine
dell'estate, Heisenberg pubblica i suoi risultati.
Sette anni piu tardi, riceve il Nobel «per la crea-
zione della meccanica quantistica».

Anni dopo Heisenberg defini quell'esperien-
za «un dono del cielo». Ma forse la migliore
descrizione di quella e altre situazioni di «isola-
mento creativo» si trova nella piéce teatrale
Copenaghen di Michael Frayn. Incalzato da Bohr
e dalla moglie Margrethe su quei giorni a Hel-
goland, Heisenberg rievoca le sensazioni prova-
te subito dopo la scoperta. «Scendo alla punta
meridionale dell'isola. La a picco sul mare c’¢
una roccia sporgente che avevo sempre deside-
rato scalare. Raggiungo la vetta alle prime luci
dell’alba, e mi distendo sulla cima, guardando il
mare. Da solo. E si — ero felice».

ILLUSTRAZIONE DI FRANCESCA CAPELLINI
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