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Pacchi bomba. Cosi Ted Kaczynski, uno studente prodigio in matematica prima a Harvard e poi nel Michigan,
si fermo solo quando il suo “Manifesto” contro la tecnologia e il suo impatto negativo sulla liberta e 'ambiente
fu pubblicato dal «Nyt» e dal «Washington Post». Era il 1995. Cosa sarebbe accaduto con i social network?

UNABOMBER
COMPLOTTISMO PRE-SOCIAL

483-001- 001

di MASSIMIANO BUCCHI

ell’autunno del 1995 stavo

studiando a Madison,

Wisconsin. Tra studenti e
professori un argomento ricorreva
nelle conversazioni: la caccia al ter-
rorista noto come “Unabomber”.
Dopo un lungo silenzio, ad aprile
Unabomber era tornato a colpire,
portando a tre le vittime dei propri
attentati, tutti effettuati con pacchi
esplosivi lasciati in corridoi o par-
cheggi ma piu spesso inviati per po-
sta. Tra i bersagli dirigenti di com-
pagnie aeree, aziende di legname,
pubblicitari, professori universitari
di genetica e informatica.

I primi attentati risalivano addirit-
tura alla fine degli anni ;0. Il caso
era stato etichettato dall'FBI come
“UNABOMB” (“University and Airli-
ne Bomber”), ma per anni le indagi-
ni non avevano fatto progressi signi-
ficativi. Un profilo tracciato dopo i
primi attentati descriveva l'attenta-
tore come un individuo di intelli-
genza superiore alla media e forma-
zione scientifica, in contatto col
mondo accademico. Questo profilo
tuttavia era stato scartato, orientan-
do invece le indagini sugli impiegati
delle compagnie aeree prese di mira
dall’'attentatore. L'analisi dei fram-
menti dei pacchi non aveva offerto
indizi significativi: I'esplosivo era
confezionato usando materiali di
uso comune, tra cui chiodi e pezzi di
legno, ogni impronta minuziosa-
mente eliminata. In quella che sa-
rebbe poi divenuta l'indagine piu
costosa della storia dell'FBI fino a

quel momento, si arrivo ad offrire
un milione di dollari a chiunque
avesse informazioni utili per identi-
ficare l'attentatore. AII'Universita,
ogni pacchetto postale era guardato
con preoccupazione e diffidenza.
Ma in quell'autunno del 1995 c’era,
appunto, qualcosa di nuovo. In una
lettera indirizzata al quotidiano New
York Times Unabomber fece una ri-
chiesta specifica. Era disposto a in-
terrompere i propri attentati a patto
che i medialo aiutassero a diffonde-
re il proprio pensiero. All'epoca in-
ternet era ancora relativamente po-
co diffusa al di fuori di alcuni am-
bienti professionali; i social media
ancora lontani dall’essere concepiti.
Per utilizzare la posta elettronica, ad
esempio, dovevo andare al centro
informatico dell'Universita con il
mio dischetto dove archiviavo le
email.

Unabomber chiedeva che un quoti-
diano di primo piano come il New
York Times o il Washington Post
pubblicasse integralmente il pro-
prio saggio “The Industrial Society

and its Future”, un testo dattiloscrit-
to di trentacinquemila parole. Dava
ai quotidiani tre mesi di tempo, do-
podiché avrebbe ricominciato a spe-
dire i pacchi bomba. 1l ricatto scate-
no un vasto dibattito. Per Kathleen
Jamieson, preside della Annemberg
School of Communication alla Uni-
versity of Pennsylvania, pubblicare il
saggio equivalevaa «invitare gli spo-
stati a credere che possono ottenere
un‘audience nazionale ricattando i
quotidiani e minacciando assassini.
Dove tiriamo la linea? Se uno ha uc-
ciso tre persone e minaccia di ucci-
derne una quarta, ha accesso al
Washington Post? E se ne ha uccise
solo due non é abbastanza®». I due
quotidiani esitarono a lungo, men-
tre 'ultimatum si avvicinavaalla sca-
denza. Bob Guccione, editore della
rivista per adulti Penthouse, si offri

di pubblicare il saggio. Ma Unabom-
ber rispose: o una testata “rispetta-
bile” o niente, sarebbe partita un’al-
tra bomba. Alla fine, su pressione

dell’FBI e d’'intesa con il New York Ti-
mes, il Washington Post pubblico il
testo il 19 settembre 1995. Unabom-
ber aveva ottenuto la visibilita che
cercava, innescando al tempo stesso
la propria fine. Il suo “Manifesto”,
con il duro attacco alla tecnologia e
al suo impatto negativo sulla liberta
el'ambiente, divenne subito materia
di accesa discussione in tutto il Pae-
se oltre che nei nostri seminari uni-
versitari.

Tra i lettori del Manifesto c’erano
anche David Kaczynski e sua moglie.
Quest'ultima gia da tempo aveva
suggerito al marito di considerare la
possibilita che Unabomber fosse
suo fratello Ted, ritiratosi da anni in
una baracca del Montana. David ri-
trovo in soffitta vecchie lettere e altri
scritti risalenti dagli anni Settanta
del fratello con argomentazioni
molto simili a quelle del Manifesto.
Gli esperti dell'FBI analizzarono ap-
profonditamente i testi in chiave
comparativa e giudicarono molto

elevata la probabilita che si trattasse
della stessa persona.

Quando lasciai I'Universita del
Wisconsin, Ted Kaczynski era gia
stato arrestato. Fu fermato senza fa-
re resistenza nella sua baracca il 3
aprile 1996: qui fu trovato il testo ori-
ginale del Manifesto e una bomba
pronta per essere spedita. Una volta
ricostruita, la sua biografia si rivelo
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molto vicina al primo profilo realiz-
zato dagli investigatori federali e poi
accantonato. Kaczynski era stato
uno studente prodigio in matemati-
ca prima a Harvard e poi nel Michi-
gan, dove aveva ottenuto un brillante
dottorato, per ottenere poi una posi-
zione come assistente a Berkeley. Si
era dimesso pero quasi subito, riti-
randosi nel Montana per vivere in
mezzo alla natura, coltivando un
ideale di autosufficienza e frequen-
tando come volontario la biblioteca
locale. Ricevette una condanna al-
I'ergastolo. 1l suo caso ha ispirato
numerose opere di fiction tra cui la
recente prima stagione della serie

Netflix “Manhunt”.

Venticinque anni dopo l'arresto, il
caso Unambomber offre numerosi

Qui soprai tre ritratti
di Ted Kaczynski,

il criminale che per anni
ha tenuto in scacco I'Fbi,
I'agenzia che lo
soprannomino Unabomber
In alto I'attore Paul Bettany,
nei panni di Kaczynski
nella serie
su Netflix “Manhunt”,
che neripercorre
la storia

spunti e anticipazioni sul rapporto
tra tecnologia, societa e comunica-
zione. Alcune delle sue riflessioni
sul ruolo sociale della tecnologia po-
tevano essere prese in considerazio-
ne (il testo fu usato durante il pro-
cesso per negargli 'infermita men-
tale); ma i propositi erano ingenua-
mente utopici e i metodi criminali.
L'individuazione delle potenziali
vittime una via di mezzo tra una vi-
sione complottistica e una macabra
lotteria (risultd che aveva usato un
“Who’s Who” trovato in biblioteca).
La minuziosa analisi linguistica
comparativa del Manifesto e degli
scritti giovanili rappresento uno dei
primi esempi di questo tipo, sorta di
anticipazione dell'uso dei “big data”
nelle indagini. Anticipava una diffu-

sa tendenza contemporanea anche
la convinzione di Unambomber che
imedianascondessero ai cittadini la
loro reale condizione di schiavitli e
sottomissione al “sistema” (nel suo
caso, identificato con la tecnologia).

Non é dato sapere se 0ggi Kaczynski
avrebbe usato i social per diffondere
il proprio pensiero e incitare alla ri-
volta contro la tecnologia, anziché
reclamare uno spazio tradizionale e
“rispettabile” sui principali quoti-
diani nazionali. Oppure se liavrebbe
considerati uno degli esempi pilt
eclatanti di quell'abbraccio soffo-
cante della tecnologia da cui era os-

sessionato.
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