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L’ELICA CHE CAMBIÒ LA SCIENZA
Nel ’53 in un pub di Cambridge, Watson e Crick annunciavano la scoperta del Dna. L’ispirazione? Una foto prodigiosa

The Eagle è il secondo pub più antico di Cam-
bridge. La sua storia è strettamente intrec-

ciata a quella della prestigiosa università. L’edi -
ficio è infatti di proprietà del Corpus Christi Col-
lege, e dal King’s College sono poche centinaia
di metri. Il posto ideale per bere una birra dopo
un seminario e far decantare i fumi della discus-
sione, oppure per la pausa pranzo. Il soffitto è
marchiato dai graffiti lasciati dalle forze alleate
durante la guerra usando la fiamma delle cande-
le e altri strumenti.

Nell’inverno del 1953 all’Eagle vanno rego-
larmente, a pranzo e spesso anche per la prima

colazione, due giovani ricercatori del vicino
Cavendish Laboratory. Si occupano di biolo-
gia, ma nessuno dei due ha studiato originaria-
mente come biologo. Francis Crick, inglese, ha
iniziato la carriera come fisico, ma la distru-
zione del suo laboratorio a causa di una bom-
ba tedesca durante la guerra ha contribuito a
indirizzarlo altrove. E poi Francis ha letto un
piccolo libro che ha folgorato lui e numerosi
altri fisici che negli anni successivi si sposte-
ranno verso la biologia: “What is Life?” (1944,
ed. it. “Che cos’è la vita”, Adelphi), un ciclo di
conferenze tenute dal fisico e premio Nobel
Erwin Schrödinger al Trinity College di Dubli-
no. “Come possono gli eventi nello spazio e nel
tempo che avvengono all’interno dei confini
degli organismi viventi essere spiegati da chi-
mica e fisica?” si chiedeva l’autore. E rispon-
deva che “la ovvia incapacità della fisica e chi-
mica di oggigiorno a dare una spiegazione di
tali eventi non è affatto una buona ragione per
dubitare che le due scienze possano mai riu-
scirci”. Il fisico introduceva anche l’idea di un
“cristallo aperiodico” portatore di informa-
zioni genetiche.

James Watson, americano, ha invece un dot-
torato in zoologia e per un certo periodo ha
contemplato la possibilità di diventare un or-

nitologo. Anche lui è rimasto affascinato dal
libro di Schrödinger. Dopo un periodo a Cope-
naghen e una tappa anche alla Stazione Zoolo-
gica Anton Dohrn di Napoli, Watson è arrivato
a Cambridge nell’autunno del 1951, a soli ven-
titré anni. Qui Sir Lawrence Bragg, già ragazzo
prodigio premiato appena venticinquenne con
il Nobel per la fisica insieme al padre per la
loro analisi dei cristalli a raggi X, sta cercando
di rilanciare il glorioso Cavendish Laboratory
dopo la morte del grande Ernest Rutherford. E
una delle direzioni è proprio quella indicata
dal libro di Schrödinger. Un giorno il chimico
Max Perutz, esule austriaco di origini ebrai-
che, mostra a Bragg che la diffrazione dei raggi
X può essere impiegata anche per studiare
proteine come l’emoglobina. Usando tutto il
peso della sua reputazione di premio Nobel,
Bragg convince il Medical Research Council a
investire nel laboratorio.

QuandoWatson arriva a Cambridge, le quo-
tazioni di Crick nel laboratorio sono ai minimi
storici, e pare che Bragg stia contemplando
perfino la possibilità di buttarlo fuori. “Crick
gli faceva rintronare il cervello” scriverà per-
fidamente anni dopo Watson nel suo memoir
“da trentacinque anni non faceva altro che
parlare, e finora aveva concluso ben poco di
buono” (“The Double Helix”, 1968; trad.it. “La
doppia elica”, Garzanti). Watson e Crick sono
molto diversi. Uno americano, l’altro inglese;
Watson un giovane scapolo, Crick è già al se-
condo matrimonio e con un figlio piccolo dal
matrimonio precedente che vive con lamadre
e la zia. Ma una cosa almeno li accomuna: l’am -
bizione bruciante. E tra i due, Watson è quello
più convinto che si debba puntare al Dna, più
che sulle proteine; e che sia proprio in quella
struttura che vada cercato il segreto della vita.
La via da seguire è quella tracciata dal chimi-
co americano Linus Pauling, che aveva appena
definito con successo la struttura secondaria
delle proteine. E come ci era arrivato? Secon-
do Watson “col buon senso, e non con compli-
cate elucubrazioni matematiche […] i princi-

pali strumenti di lavoro di Linus erano stati
una serie di modelli molecolari, molto simili ai
giocattoli dei bambini dell’asilo. Non vedeva-
mo quindi perché lo stesso sistema non potes-
se essere applicato anche al Dna”. I due inizia-
no una serie di interminabili conversazioni al
laboratorio o ai tavoli del pub Eagle, davanti a
una fetta di torta all’uva spina. Alla sera, anche
per “sfuggire la detestabile cucina inglese”,
spesso Watson va a trovare i coniugi Crick nel
loro appartamentino. Odile Speed, la moglie di
Crick, ha origini francesi, disegna abiti e dipin-
ge nudi. Sul loro tavolo, al posto del Times, la
rivista di moda Vogue, “l’unica su cui Francis
fosse in grado di conversare a lungo”.

Le ricerche dei due procedono tra alti e bas-
si, intuizioni promettenti e passi falsi, con il
timore ricorrente di essere battuti sul tempo
dal solito Pauling o da altri colleghi. Ma è pro-
prio da questi ultimi che arriva un suggeri-
mento insperato. Nella primavera del 1952
Maurice Wilkins del King’s College mostra a

Watson una fotografia del Dna ottenuta con la
diffrazione a raggi X dallo studente Raymond
Gosling nel laboratorio della collega Rosalind
Franklin. “Come vidi la fotografia” ricorda
Watson nel suo libro “rimasi a bocca aperta e
sentii il cuore battermi più forte. Questa nuova
forma era incredibilmente più semplice di
quelle ottenute in precedenza. Inoltre la croce
nera delle riflessioni al centro della foto pote-
va nascere solo da una struttura elicoidale”.
Quando scende dal treno di ritorno a Cambrid-
ge, Watson ha deciso: “Avrei costruito un mo-
dello a due catene. Francis avrebbe dovuto es-
sere d’accordo: pur essendo un fisico, non
ignorava che i soggetti biologici importanti si
presentano in coppie”.

Dopo giorni di lavoro febbrile e molti detta-
gli ancora da sistemare, Crick non sta più nella
pelle. Il 28 febbraio 1953 entra all’Eagle Pub e
annuncia agli astanti sbigottiti che lui e il col-
lega hanno appena scoperto “il segreto della
vita”. Crick non resiste neppure alla tentazio-
ne di comunicare la scoperta al figlio lontano,
ormai dodicenne, in una lettera che è un ca-
polavoro di sintesi, divulgazione ed entusia-
smo per la scoperta. “Jim Watson ed io abbia-
mo fatto una scoperta importantissima” scri -
ve il 19 marzo “pensiamo che il Dna sia un co-
dice […] ora puoi vedere come la Natura fa le
copie dei geni […] in altre parole pensiamo di
aver trovato il meccanismo di base per cui la
vita viene dalla vita”. Aggiunge un disegnino,
precisando “non lo so disegnare molto bene,
ma la nostra struttura è molto bella”. La lette-
ra è stata venduta all’asta nel 2013 per oltre
cinque milioni di dollari.

Ben più cauto e intriso di understatementè il
tono con cui la scoperta viene presentata uffi-
cialmente ai colleghi un mese dopo. “Deside -
riamo suggerire una struttura per il sale
dell’acido desossiribonucleico (Dna). Questa
struttura ha nuove caratteristiche di conside-
revole interesse biologico. […] Questa struttu-
ra ha due catene elicoidali, ciascuna avvolta a
spirale sullo stesso asse. Non è sfuggito alla no-
stra attenzione che l’appaiamento specifico
che abbiamo postulato suggerisce un meccani-
smo di copiatura per il materiale genetico”.

Lo slancio e la fretta di pubblicare sono for-
tissime e ogni giorno può essere prezioso. Poi-
ché ovviamente la dattilografa del Cavendish
non lavora il fine settimana, si chiede aiuto al-
la sorella di Watson. “Le dicemmo” ricorda il
sempre modesto Watson “che in questo modo
avrebbe partecipato all’avvenimento forse più
famoso nella storia della biologia dai tempi
dell’Origine della Specie di Darwin”. Elizabeth
Watson batte a macchina le novecento parole
del testo in un sabato pomeriggio, con a fianco i
due scienziati impazienti.

Anche grazie ai buoni uffici di Sir Lawrence
Bragg, l’articolo “Molecular structure of Nu-
cleic Acids” è pubblicato sulla rivista Nature
dopo poche settimane, il 25 aprile 1953, e senza
peer review (cioè senza alcuna revisione da par-
te di colleghi, un fatto oggi impensabile). Mai
un articolo così breve e un’immagine così pic-
cola hanno avuto un impatto così grande sulla
scienza, la società e la cultura.

La celebre immagine della doppia elica che
ha cambiato per sempre la rappresentazione
della trasmissione della vita, “un’autentica
icona delle scienze naturali” secondo lo stori-
co dell’arte Horst Bredekamp, è disegnata a
mano da Odile a partire da uno schizzo del ma-
rito. La legenda che accompagna l’immagine

della doppia elica non è meno cauta dell’arti -
colo, specificando che si tratta di una figura
“purely diagrammatic” in cui “i due nastri
simboleggiano le catene di fosfati-zuccheri e le
aste le coppie di basi che tengono insieme le
catene”. “Questa astuta limitazione”, osserva
lo stesso Bredekamp, “è stata tuttavia sempre
più ignorata con il passare del tempo e con
l’aumentare delle utopiche speranze legate al
diagramma […]. La cautela del ‘purely dia-
grammatic’ è stata a lungo oscurata dalla feti-
cizzazione di un’immagine”.

Come e più che in altri casi, una visualizza-
zione realizzata conmezzi semplici e in tempi
rapidissimi per accompagnare la pubblicazio-
ne dell’articolo è divenuta una convenzione vi-
suale consolidata o perfino un “feticcio”che si
sovrappone allo stesso oggetto scientifico: essa
è infatti la “doppia elica” e questa è “il Dna”
per l’immaginario collettivo. La forza dell’im -
magine, oltre che alla sua semplicità e imme-
diatezza, è dovuta secondo Bredekamp anche
alla sua discendenza da modelli e convenzioni
caratteristiche del mondo artistico. Secondo
lo studioso è probabile che la Speed abbia at-
tinto a immagini come quelle del pittore ingle-
se William Hogarth che intendevano rappre-
sentare la bellezza della natura o al “libretto
pedagogico degli schizzi” dell’artista tedesco
Paul Klee, per cui la linea a S “incarnava al
meglio tanto la natura quanto il pensiero”.

Ironicamente, mentre nell’articolo di Wat-
son e Crick compare solo il disegno della dop-
pia elica, una fotografia compare anche in uno
degli altri due articoli pubblicati nello stesso
numero di Nature. E non si tratta di una foto-
grafia qualsiasi, ma della famosa “Foto 51”, la
madre di tutte le intuizioni sulla struttura del
Dna, l’immagine che lasciò a bocca aperta e fe-
ce salire le pulsazioni di Watson. L’articolo di
Watson e Crick cita brevemente Wilkins e
Franklin. E’ solo l’amicizia tra il co-editor di
Nature Lionel Brimble e il direttore del labo-
ratorio del King’s College a permettere a que-
st’ultimo di chiedere di far uscire nello stesso

numero l’articolo di Wilkins; a quel punto, die-
tro insistenza dell’autrice, viene aggiunto an-
che l’articolo della Franklin con la foto.

La “Foto 51” ha ispirato numerose discus-
sioni, trasmissioni televisive e perfino una piè-
ce teatrale, perlopiù incentrate sul mancato ri-
conoscimento di Rosalind Franklin come co-
autrice della scoperta. Secondo un documen-
tario della Bbc, potrebbe essere “la fotografia
più importante mai scattata”. Sarà poi Wilkins,
nell’estate del 1953, a costruire il primo model-
lo accurato del Dna a partire dall’intuizione di
Watson e Crick e a verificarlo con dati come
quelli ottenuti dalla foto 51. “Naturalmente la
struttura era giusta”, ha commentato qualche
anno fa il biologo molecolare Brian Sutton,
“era troppo bella per non esserlo”.

Tuttavia, sul momento, la scoperta di Wat-
son e Crick non desta grande eco nei mezzi di
comunicazione, e anche negli ambienti scien-
tifici ci vuole tempo per apprezzarne l’impatto.
E’ ancora Sir Lawrence a prendere in mano la

situazione. Essendo uno dei Nobel di più lunga
data, scrive a Stoccolma proponendo di pre-
miare Watson, Crick e Wilkins con il Nobel per
la chimica e altri due scienziati di Cambridge,
il già citato Perutz e John Kendrew, per la fisi-
ca. Un poker d’assi per il Cavendish, e un con-
tentino ai colleghi (e rivali) del King’s College.
Ma diviene presto chiaro che anche la candi-
datura di Perutz e Kendrew riguarda la chimi-
ca. La situazione rimane in stallo fino al 1962.
In quell’anno il biochimico svedese Arne Tise-
lius, membro del Comitato Nobel per la chimi-
ca, propone una soluzione: assegnare a Perutz
e Kendrew il premio in chimica, e a Watson,
Crick e Wilkins quello per la medicina. Que-
st’ultimo fu incluso, secondo l’ex segretario

dell’Accademia Reale delle Scienze di Svezia
Erling Norby, “come pegno per compensare il
senso di colpa del gruppo del Cavendish ri-
spetto a quello del King’s College”. Fu così che
due fisici e uno zoologo di formazione, nomina-
ti per la chimica, ebbero il premio Nobel per la
medicina. Rosalind Franklin era morta di can-
cro nel 1958, e non fu mai presa in considera-
zione per il Nobel. Forse infastiditi dalla riva-
lutazione postuma del ruolo della scienziata,
siaWatson che Crick espressero giudizi critici
sul carattere e la personalità della Franklin,
rifiutandosi inoltre di parlare del Dna nei loro
discorsi ufficiali a Stoccolma.

La corsa esaltante e spietata verso la gloria
scientifica dei due si conclude il 10 dicembre
1962 nella Sala d’Oro della Stadhuset, il Muni-
cipio di Stoccolma, dove si tiene come ogni an-
no il ricevimento per festeggiare i premi No-
bel. Crick è fotografato mentre balla felice con
la figlia Gabrielle. Nel 2003 James Watson è in-
vitato a scoprire una targa all’entrata del pub
The Eagle che commemora il primo annuncio
trionfante della scoperta, avvenuto proprio in
quelle sale. Qualche tempo più tardi una mano
ignota ha aggiunto con un pennarello, sotto i
nomi di Watson e Crick, quello di Rosalind
Franklin.

Nessuno dei due scienziati è
biologo di formazione, ma sono stati
folgorati dal libro del premio Nobel
Schrödinger “Che cos’è la vita?”

La “Foto 51” ha ispirato
numerose discussioni sul mancato
riconoscimento di Rosalind Franklin
come co-autrice della scoperta

La prima illustrazione attinge a
immagini come quelle del pittore
inglese William Hogarth e dell’artista
tedesco Paul Klee

Dal laboratorio della collega
Rosalind Franklin arriva uno scatto
ottenuto con la diffrazione a raggi X:
la scintilla per la struttura elicoidale

Lo spettacolo “La Verità” della compagnia Finzi Pasca, ispirato alle opere di Salvador Dalì (Ansa). Tra gli elementi che compaiono nei suoi quadri c’è anche la struttura a doppia elica del Dna

di Massimiano Bucchi
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