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Il progresso tecnologico non procede come una marcia trionfale, avverte Vaclav Smil: ¢i sono innovazioni che causano
danni, altre che non riescono a imporsi, altre ancora, come la fusione nucleare, che attendiamo invano da lungo tempo

Dirigibili, Concorde e...

[ e invenzioni fallite

el giugno 1937 il dirigibile te-

desco Graf Zeppelin termino

il proprio onorato servizio.

Aveva percorso 1,7 milioni di

chilometri in volo e trasporta-
to oltre 13 mila passeggeri paganti nel
corso di 144 viaggi intercontinentali,
compiendo tra I'altro una circumnaviga-
zione della Terra e trascorrendo 717 gior-
ni in aria senza alcun danno all'equipag-
gio o ai passeggeri. Era, in quel momen-
to, il modo piu veloce e diretto per viag-
giare tra Europa e America. Un aereo
come il Douglas Dc-3, seppur pil veloce,
aveva un‘autonomia massima di 2.500
chilometri, un quarto rispetto allo Zeppe-
lin; il primo collegamento aereo tra Lon-
dra e Singapore richiedeva otto giorni e
ventidue scali. Inoltre, per i pochi privile-
giati in grado di volare a lunga distanza,
non cera paragone tra gli spazi angusti
degli aerei e gli eleganti saloni con risto-
rante dello Zeppelin.

Forti di quel successo, le industrie te-
desche progettarono un ancora piti am-
bizioso successore, prevedendo inizial-
mente un'importante innovazione: elio
inerte anziché idrogeno infiammabile.
Ma dopo la Prima guerra mondiale e
l'ascesa al potere dei nazisti le forniture di
elio restavano sotto il controllo degli Stati
Uniti. I progettisti tedeschi non si scorag-
giarono e il 4 marzo 1936 fu presentato il
dirigibile Lz-129 Hindenburg, riempito
ancora con l'idrogeno. Considerato il pilt
grande velivolo mai costruito, era lungo
245 metri, aveva un volume di 200 mila
metfri cubi, quattro motori diesel Daim-
ler-Benz e una velocita di crociera di 122
chilometri all'ora. Nei suoi comodi spazi
con ponte panoramico, che gli valsero
I'appellativo di «Grand Hotel dell’aria»,
poteva ospitare 70 passeggeri e attraver-
sare I'Atlantico in circa 4o ore. Fece di-
ciassette voli intercontinentali verso il
Brasile e gli Stati Uniti, diventando un po-
tente strumento di propaganda: «Poche
immagini propagandistiche potevano
competere con quelle dell’'Hindenburg
che, contrassegnato da una svastica,
scendeva su Manhattans.

Il primo volo commerciale diretto ne-
gli Stati Uniti parti da Francoforte il 3
maggio 1937, diretto a Lakehurst, nello

Stato americano del New Jersey. Il 6 mag-
gio, all'atterraggio, la catastrofe: in un in-
cendio morirono trentacinque delle no-
vantasette persone a bordo. Pronte a do-
cumentare un glorioso atterraggio, le
troupe delle agenzie di stampa filmarono
in tempo reale il disastro, rilanciandone
le immagini in tutto il mondo; la radio
annuncio in diretta I'esplosione. Fu «il
primo evento mediatico del XX secolo». A
nulla valsero le indagini tecniche per ri-
costruire una catena di accadimenti im-
probabili e imprevedibili: «La spettacola-
rita del disastro impose l'interruzione dei
voli». Cosi fini la breve ma fulgida epoca
di gloria dei dirigibili per passeggeri, an-
che se alcuni modelli continuarono a es-
sere impiegati per scopi militari e perio-
dicamente, ritorna, fino ai giorni nostri,
I'ambizione di rilanciarli in ambito turi-
stico. Ad affossarli, oltre allo spettacolare
incidente, furono gli sviluppi nella pro-
pulsione degli aerei.

La vicenda dei dirigibili é uno degli
esempi scelti dallo studioso dell'Universi-
ta di Manitoba Vaclav Smil, nel libro In-
venzione e innovazione (Hoepli), per «ri-
cordarci che non sempre I'incessante rin-
corsa delle invenzioni é coronata dal suc-
cesso; che dopo unaccettazione iniziale
si puo incorrere in un fallimento; che I'ar-
dito sogno di dominare il mercato puo
non avverarsi; e che anche le imprese
portate avanti per generazioni (talvolta
con crescente intensita), potrebbero non
arrivare mai alle applicazioni commercia-
li immaginate decenni prima. Inoltre, per
quanto oggi si tenda ad affermare il con-
trario, é probabile che cid che é avvenuto
in passato si ripetera in futuro».

A questo scopo, Smil suddivide i suoi
esempi in tre categorie: 1) invenzioni che
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da gradite si sono rivelate indesiderate; 2)
invenzioni che dovevano imporsi e non
I'hanno fatto; 3) invenzioni che ancora at-
tendiamo (viaggi hyperloop ad alta velo-
cita dentro tubi a bassa pressione, fusio-
ne nucleare). I dirigibili sono un esempio
del secondo tipo, cosi come i voli super-
sonici. «La convinzione erronea che il
trasporto supersonico sarebbe stato il
passo successivo naturale nell’aviazione
commerciale fu promossa dai governi
britannico, francese, statunitense e so-
vietico [...] e portd amolti fallimenti, tutti
costosi, alcuni brevi, altri prolungati». I
Concorde di British Airways e Air France
rimasero in servizio commerciale per
ventisette anni, principalmente sulle rot-
te Parigi-New York e Londra-New York,
trasportando danarosi passeggeri in sole
tre ore (I'orario locale di arrivo precedeva
quello di partenza). Ma nonostante gli in-
genti finanziamenti statali, 'innovazione
non era sostenibile né da un punto di vi-
sta economico (elevatissimi costi di car-
burante e di manutenzione) né ambien-
tale. Anche in questo caso la parola fine
fu scritta da un incidente. Il 25 luglio
2000, all'aeroporto Charles de Gaulle un
pezzo di metallo caduto da un altro aereo
ford lo pneumatico di un Concorde du-
rante il decollo; I'espulsione del detrito
danneggio il serbatoio provocando un in-
cendio e una perdita di potenza del moto-
re. Tutti i cento passeggeri e i nove mem-
bri dell'equipaggio morirono.

Per quanto riguarda le invenzioni che

da gradite si sono rivelate indesiderate,
Smil si sofferma su tre esempi: il Ddt, la
benzina al piombo e i Cfc. Le ultime due
hanno, incredibilmente, un padre in co-
mune. Thomas Midgley, lo stesso inge-
gnere a capo del progetto che sviluppo la
benzina al piombo, guido pochi anni do-
po anche i ricercatori che formularono il
CCl2F2, commercializzato con il nome di
Freon-12, primo di una serie di clorofluo-
rocarburi (Cfc), che presto divennero i re-
frigeranti pit diffusi (nel ciclo a compres-
sione-espansione dei frigoriferi e dei
condizionatori) oltre che impiegati come
propellenti in miliardi di bombolette
spray. Passarono ottant’anni dall'introdu-
zione della benzina al piombo alla sua
messa al bando, nonostante vi fossero gia
indicazioni sulla sua tossicita; ce ne volle-
ro quarantasei per riconoscere i Cfc come
potenziali distruttori dell'ozono strato-
sferico e avviare le tappe per il loro divie-
to globale.

L'ultima parte del libro, dedicata alle
invenzioni che ancora attendiamo, ¢ in-
centrata su due esempi. L'idea di viaggi
ad alta velocita in tubi a bassissima pres-
sione torna ciclicamente in voga da due
secoli (impianti di corta gittata furono in
funzione per brevi periodi in alcune citta
gia a meta Ottocento; oggi & uno dei tanti
pallini di Elon Musk, che nel 2013 lancio il
progetto impropriamente detto «Hyper-
loop»), ma non si € ancora riusciti a ren-
derli pratici, affidabili e redditizi. 11 se-
condo ¢ la fusione nucleare controllata, la

cui concezione anticipa addirittura le pri-
me dimostrazioni pratiche della fissione
nucleare, ma la cui disponibilita per usi
commerciali «resta una questione ipote-
tica, piti che una previsione ottimisticax.
Esempi che contrastano esplicitamen-
te, secondo l'autore, «I'idea di uno svilup-
po sempre piu rapido delle invenzioni
oggi propagandata dai bestseller, [...] e le
affermazioni iperboliche che accompa-
gnano tanti annunci di progressi recenti
conseguiti in quella che si presume sia

l'era dell'innovazione per eccellenzax.
IV @MassiBucchi

di MASSIMIANO
BUCCHI
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VACLAV SMIL

Invenzione e innovazione.
Breve storia

di entusiasmi e fallimenti
Traduzione

di Eleonora Gallitelli
HOEPLI

Pagine VI-250, € 22

L'autore

Vaclav Smil (Plzen, oggi
Repubblica Ceca, 1943)

& docente emerito della
Universita di Manitoba a
Winnipeg, in Canada. Dopo
l'invasione sovietica della
Cecoslovacchia (agosto
1968) Smil emigrd nel 1969
in Occidente, prima negli
Stati Uniti e quindi nel 1972
in Canada, di cui in seguito
ha preso la cittadinanza.

Tra i suoi libri usciti in ltalia:

Come funziona davvero

il mondo (traduzione di

Giacomo Manconi, Einaudi,
2022); Crescita (traduzione
di Luciano Canova, Hoepli,
2022); | numeri non mentono
(traduzione di Giacomo
Manconi, Einaudi, 2021);
Energia e civiltd (traduzione
di Luciano Canova, Hoepli,
2021); Storia dell'energia
(traduzione di Vittorio

Giacopini, il Mulino, 2000)

Limmagine
Giulia Cenci (1988),
Progresso scorsoio (2021,

componenti di macchinari

agricoli, di auto, moto, grate,
metallo), dal 28 giugno

al 13 ottobre al Centro Pecci

di Prato per Colorescenze.
Artiste, Toscana, Futuro,

a cura di Stefano Collicelli
Cagol e Elena Magini
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