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1L DITO MEDIO DI GALILEO

Come e perche nacque il “culto™ degli scienziati e delle loro reliuie. Dal santuario di Pasteur al cervello di Finstein

& Massimiano Bucchi

9 questi il dito, onde la mano illustre /
Del Ciel scorse segnando i spazi im-
mensi / E nuovi astri addito, di vetro indu-
stre [ Maraviglioso ordigno offrendo a’ sen-
si”. Questi versi, originariamente in latino,
dell’astronomo settecentesco Tommaso
Perelli, accompagnano oggi 1’esposizione
del dito medio della mano destra di Gali-
leo al Museo Galileo di Firenze. Il dito fu
prelevato nel 1737, allorché la salma fu
trasportata al sepolero monumentale fatto
erigere nella Basilica di Santa Croce per
iniziativa del suo discepolo Vincenzo Vi-
viani. Di Galileo furono conservate nume-
rose altre reliquie, tra cui la quinta verte-
bra lombare, utilizzata tra ’altro per alcu-
ne diagnosi postume delle patologie da cui
era affetto lo scienziato. Non si tratta tutta-
via di mera morbosa curiosita collezioni-
stica, ma di uno dei tanti esempi di un
“culto” degli scienziati e delle loro reli-
quie che é legato a un piu ampio cambia-
mento nell’immagine della scienza e dei
suoi protagonisti avvenuto nel corso
dell’Ottocento.

In quel periodo, infatti, Iiconografia
pubblica degli scienziati si sviluppa in
coincidenza con I’affermazione della scien-
za sul piano sociale e istituzionale e con
I’aspettativa emergente, nella societa civile
di numerosi paesi, di affiancare ai santi
religiosi figure laiche di elevato valore
simbolico; figure da celebrare sempre piu
frequentemente con biografie, ritratti e
monumenti. Questa iconografia si appro-
pria di numerosi stilemi ed elementi carat-

Nell'800 gli scienziati diventano
figredacelebrareconbiografie, ritratti
e monument. Un'iconografia che si

appropria di stilemi di quella religiosa

teristici dell’iconografia religiosa, li appli-
ca alle figure scientifiche e ne fa modelli di
riferimento e simboli della nuova sensibili-
ta secolare e del ruolo sempre piu signifi-
cativo della scienza sul piano sociale e cul-
turale. Cosi, Frederic Harrison, allievo in-
glese del filosofo positivista francese Augu-
ste Comte, compilo nel 1892 Il “Nuovo Ca-
lendario dei Grandi Uomini”. Nel mese de-
dicato alla scienza, a ogni giorno era asso-
ciato il nome e la biografia di uno scienzia-
to, cosi come come sui calendari si indica
tradizionalmente il santo del giorno. Qual-
che anno prima il chimico francese Gaston
Tissandier, fondatore della rivista di divul-
gazione La Nature, aveva offerto in un testo
al grande pubblico una carrellata ricca-
mente illustrata di “martiri della scienza”
(1879). In questo periodo vengono realizzati
anche numerosi monumenti e statue dedi-
cate a scienziati. La statua del fisico e chi-
mico britannico Michael Faraday, “riverito
come un santo scientifico”, viene collocata
dopo accese discussioni (si era valutato tra
I’altro di collocarla all’abbazia di Westmin-
ster o alla cattedrale di St. Paul) “su un
terreno gia santificato dalla comunita
scientifica”, ovvero l’atrio della Royal In-
stitution dove si trova tuttora. Per I'Italia
vanno ricordati tra gli altri i monumenti
dedicati ad Alessandro Volta (1878) e Luigi
Galvani (1879).

Biografie e celebrazioni degli scienziati
enfatizzavano spesso il carattere intellet-

Celebragioni che enfatizzavano il
carattere disincarnato, quasi
ascetico, degli vomi di scienza, il
distacco dalle necessita materiali

tuale e disincarnato, quasi ascetico, il di-
stacco dalle necessita materiali e perfino
dalla dimensione corporea. Ne sono un
esempio le ultime immagini di Charles
Darwin, dove tutto cio che al pubblico resta
da vedere € “una barba, il suo cappello, e
gli occhi” o le immagini ricorrenti del suo
studio ormai vuoto. “Darwin, come presen-
za fisica, era quasi scomparso” scrive la
storica della scienza Janet Browne, “il suo
intelletto appariva al pubblico in forma or-
mai quasi del tutto disincarnata”. Questo
tipo di rappresentazione era indubbiamen-
te influenzata anche dall’iconografia reli-
giosa, che gia contemplava un posto conso-
lidato per il disinteresse per i piaceri ali-
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La tomba monumentale di Galileo Galilei in Santa Croce a Firenze, progettata da Giovanni Battista e Giulio Foggini, realizzata nel 1737

mentari e perfino per le “stupende asti-
nenze”. Innumerevoli i racconti e gli aned-
doti che sottolineano I'indifferenza al cibo
di Isaac Newton, che “lasciava i pranzi due
ore ad attenderlo”, “mangiava spesso la ce-
na fredda per colazione”, “faceva ingrassa-
re il gatto con tutto il cibo che lasciava sul
vassoio”. Non meno pittoresche, soprattut-
to nelle sue biografie popolari, le scene in
cui il chimico e microbiologo Louis Pa-
steur prosegue imperterrito le proprie os-
servazioni al microscopio, totalmente incu-
rante dei richiami sconsolati della moglie
per il pranzo. In Italia, biografie come
quella di Galileo, scritta dallo stesso Vivia-
ni, enfatizzavano le poche ore dedicate al
sonno, I'indifferenza per le frequentazioni
di corte e per ogni occasione di potenziale
distrazione dal lavoro, delineando figure
di “intellettuali asceti che riscattavano con
la propria condotta integerrima la portata
eterodossa del loro pensiero”. Assai fruga-
le, molto tempo dopo, anche la dieta di
Rita Levi-Montalcini, intervistata dal Cor-
riere della Sera dopo aver ricevuto il pre-
mio Nobel: “Vivo di poco: la mia dieta ¢ a
base di riso bollito, pesce congelato e vege-
tali. Sto benissimo e tanto mi basta [...] Ho
brindato al Nobel con un brodo: un pasto
frugale a base di brodo e riso poi una lunga
dormita”.

Questo culto dello scienziato € ulterior-
mente rafforzato dalla percezione della
fragilita del suo corpo fisico, soprattutto
negli ultimi anni di vita. Ha un doppio cor-
po lo scienziato, come i sovrani studiati da
Ernst Kantorowicz (I due corpi del Re. L’idea
di regalita mella teologia politica medievale,
1957, trad. it. Einaudi, 1989): uno naturale,
fisico, mortale; ’altro consacrato e immor-

tale, fissato dalle sue scoperte e dall’imma-
ginario pubblico che vi & collegato. La
grandezza di quest’ultimo € esaltata, come
a compensarla, dalla debolezza del corpo
fisico. Il mito di Pasteur si costruisce defi-
nitivamente nei suoi ultimi anni di vita; a
un carattere che i suoi detrattori definiva-
no “brutale e dispotico”, si sostituisce una
figura fragile e degna di compassione. Ri-
corda un visitatore: “La gamba e il braccio
sinistro, colpiti da apoplessia, sono un po’
rigidi, e trascina un piede proprio come un
veterano ferito. Eta, malattia, le pesanti fa-
tiche di cosi tanti anni, ’asprezza del con-
flitto, 'intensa passione per il suo lavoro, e
infine la prostrazione che segue il trionfo,
si sono combinati insieme nel dargli un
volto straordinario. Stanco, attraversato da
profonde rughe, la pelle e la barba bianche
[...]11a fronte ampia corrugata, attraversata
dalle cicatrici del genio, la bocca colta leg-
germente da paralisi, ma piena di gentilez-
za, ancor piu espressiva di pieta per la sof-
ferenza di altri[...] e sopra tutto, il pensiero
vivo che ancora lampeggia dagli occhi sotto
I'ombra profonda del sopracciglio — cosi
Pasteur mi apparve: un conquistatore, che
un giorno diventera una leggenda, la cui
gloria ¢ incalcolabile come il bene che ha
fatto”.

I funerali di Pasteur, il 5 ottobre 1895,
costituirono un memorabile rito collettivo.
Un corteo silenzioso sfilo dietro il carro
fino alla cattedrale di Notre-Dame. Oltre al
presidente e al ministro francese
dell’Istruzione, da tutta Europa giunsero
personalita politiche di spicco (dal grandu-
ca Costantino di Russia al principe Nicola
dalla Grecia) per salutare, con funerali di
stato, le esequie del grande scienziato. “Pa-

steur e eterno”, titolo un quotidiano. L’ico-
nografia dopo la morte ritrae Pasteur con
le muse ai suoi piedi o “come un salvatore
con 'aureola intorno alla testa, talvolta for-
nito di ali, che invita i bambini a venire
verso di lui”. I1 corpo imbalsamato di Pa-
steur venne sepolto in un mausoleo all’Isti-
tuto Pasteur, descritto come un vero e pro-
prio “santuario” dedicato alla sua figura e
all’esposizione dei suoi oggetti personali e
di lavoro. Fino a poco tempo fa, il persona-
le dell’istituto si riuniva nel mausoleo due
volte all’anno, nell’anniversario della na-
scita e della morte. Ricorda il premio No-
bel Francois Jacob: “[...] si scendeva nella
cripta in fila indiana, in silenzio, in ordine
gerarchico: il direttore e la direzione; il
consiglio; poi i capi di dipartimento [...] i
tecnici e gli assistenti; infine, le donne del-
le pulizie e i ragazzi di laboratorio. Ognuno
scendeva lentamente gli scalini prima di
passare di fronte alla tomba [...] all’entrata,
mosaici dipinti, alla maniera delle scene
della vita di Cristo, quelle della vita di Pa-
steur: pecore al pascolo, polli intenti a bec-
care, campi di luppolo, alberi di gelso, vi-
gne, a rappresentare la cura del carbon-
chio, del colera dei polli, delle malattie
della birra, delle vigne, della seta. E in
vetta, 'immagine suprema, la lotta di un
bimbo con un cane rabbioso, per glorifica-
re la battaglia piu decisiva, quella contro la
rabbia. Al centro, sui pennacchi della cu-
pola, quattro angeli con le ali distese: tre a
rappresentare le virtu teologali di Fede,
Carita e Speranza; il quarto, in linea con lo
scientismo di fine secolo, a rappresentare
la Scienza”.

La testa e soprattutto il cervello degli
scienziati sono comprensibilmente gli ele-

menti su cui piu spesso si € fissata ’atten-
zione. La testa dell’anatomista Antonio
Scarpa € conservata nel Museo dell’Uni-
versita di Pavia e segnalata come macabra
“attrazione turistica” perfino su TripAdvi-
sor. A Torino, al Museo di Anatomia
dell’Universita e conservato lo scheletro e
il cervello del direttore del Gabinetto di
Anatomia Carlo Giacomini, morto nel 1898
e lui stesso molto impegnato nella conser-
vazione di cervelli. Fu lo stesso Giacomini
a chiedere che le sue ossa restassero
all'Istituto di Anatomia, “[...] dove ho tra-
scorso gli anni piu belli della mia gioventu
e al quale ho dedicato ogni sforzo. Vorrei
che il mio cervello sia conservato usando il
mio metodo e collocato nel museo insieme
agli altri”.

Uno degli esempi piu celebri rimane pe-
ro quello del cervello di Einstein. I1 cervel-
lo del fisico fu asportato senza autorizza-
zione nel 1955 durante 'autopsia da Tho-
mas Harvey, medico dell’ospedale di Prin-
ceton. I parenti e gli esecutori testamentari
di Einstein lo vennero a sapere solo dopo
che il corpo era stato cremato e le ceneri
disperse secondo quanto disposto dallo
scienziato. Il cervello fu lasciato al dottor
Harvey, a condizione che lo condividesse
con altri studiosi a soli scopi di ricerca
scientifica. In seguito Harvey fu licenziato
dall’ospedale per la sua inopinata iniziati-
va, seziono il cervello del fisico in circa
duecento “fettine”, restituendone alcune al
medico personale dello scienziato. Altre le
invio a ricercatori desiderosi di studiare
uno dei cervelli piu celebri della storia. Gli
studi pubblicati hanno variamente tentato
di individuare in alcuni aspetti del cervel-

[lmitodi Pastewrsicostruisceneisuoi
ultimi anni: a un carattere che alcuni
definivano “brutale” si sostituisce una,
figura fragile e degna di compassione

lo indizi materiali dello straordinario in-
telletto del suo possessore: dimensione del
lobo parietale inferiore, densita di neuro-
ni, giungendo a conclusioni spesso contro-
verse. Le peripezie della parte residua del
cervello sono raccontate nel libro del gior-
nalista americano Michael Paterniti, A
spasso con Mr. Albert. In giro per I’America
con il cervello di Einstein (2000). Paterniti
accompagno nel 1997 'ormai anziano Har-
vey nel tentativo di consegnare la parte re-
sidua del cervello alla nipote di Einstein,
che non ne volle sapere. Oggi una speciale
applicazione per smartphone rende acces-
sibili circa trecento foto della materia ce-
rebrale di Einstein.

Questa devozione postuma ad alcune fi-
gure scientifiche arriva fino ai nostri gior-
ni, con la conservazione e la “venerazione”
di alcuni oggetti a loro appartenuti o a loro
collegati: strumenti di lavoro, oggetti priva-
ti, ritratti. Il Museo Nobel di Stoccolma ha
inaugurato pochi mesi fa la mostra “These
Things Changed the World” che espone og-
getti appartenuti ai premiati: taccuini e ap-
punti personali, strumenti di lavoro, il con-
tenitore da cui Barry Marshall bevve una
soluzione prelevata da un paziente per di-
mostrare, sperimentandolo su sé stesso, il
ruolo del batterio Helicobacter pylori nelle
patologie ulcerose (e ricevendo per questo
il premio Nobel per la medicina nel 2005).
Una reliquia di una sorta di “martirio
scientifico” non inconsueto in ambito me-

Il medico Thomas Harvey, non
autorizzato, sexiono il cervello di
Einstein in circa duecento “fettine”
spedendole a diversi ricercatori

dico: altri premi Nobel, tra cui lo scoprito-
re dell’insulina Frederick Banting, hanno
dapprima sperimentato su sé stessi le pro-
prie ipotesi.

Film, gadget e musica continuano a con-
fermare la forte presa sull’immaginario
collettivo di simili rappresentazioni. Come
la canzone di Caparezza intitolata, per I’ap-
punto, “Il dito medio di Galileo” (2011). “La
cultura parrocchiale ha vedute corte ma tu
vai forte / Fai passi da gigante oltre Coltra-
ne / Sveli segreti piu di Brokeback Moun-
tain / E non si dica che non hai mosso un
dito / Altro che dito, &€ dinamite / Tu vivrai,
Galileo, come quel Galileo messo in croce
prima di te”.
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