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& Massimiano Bucchi

'8 dicembre 1909 il quotidiano svedese

Tidningen Kalmar annuncia che “Mar-
coni ¢ in viaggio verso Stoccolma per rice-
vere il premio Nobel”. Il giorno successivo
un altro quotidiano svedese, Svenska Dag-
bladet, riferisce dell’arrivo dell'inventore e
imprenditore italiano. Due giornalisti han-
no atteso il suo treno, nonostante il ritardo,
alla stazione di Stoccolma e poi I'hanno
seguito nel trasferimento al Grand Hotel. Il
soggiorno svedese di Marconi € seguito mi-
nuto per minuto dalla stampa, in modo non
troppo dissimile da come potrebbe avveni-
re per una celebrita hollywoodiana. Non
mancano le descrizioni del suo abbiglia-
mento (“un cappotto di pelliccia”), della
moglie e della sorella di lei che I'accompa-
gnano, delle feste e dei ricevimenti a cui

La mostra “Guglielmo Marconi.
Vedere 'invisibile” , tra il Vittoriano
e Palazzo Veneza, ¢ visitabile

finodl 25 aprile

partecipa: la serata in un ristorante italia-
no a Stoccolma, I'incontro con il Re, la visi-
ta a Uppsala, la cena offerta in suo onore
dall’Ambasciatore italiano Bottaro-Costa. I
giornali lo ritraggono in numerose foto, di-
segni e perfino vignette umoristiche. Du-
rante il soggiorno a Stoccolma, Marconi &
ripetutamente intervistato dai giornalisti.
Una prima intervista raccolta al suo arrivo
al Grand Hotel € pubblicata il 9 dicembre
dal quotidiano Dagens Nyheter con il titolo
“Un quarto d’ora con Marconi”. Un altro
articolo sull’Aftonbladet lo presenta come
“il grande uomo senza fili” e termina citan-
do “la fila sterminata di intervistatori che
attende fuori” il proprio turno per fare
qualche domanda al premiato. Un intervi-
statore si spinge perfino a chiedergli un
ritratto della signora Marconi; lo scienziato
risponde ridendo: “Dovrete accontentarvi
del mio, perché non credo che ne abbiamo
uno [di mia moglie]”. Un altro giornalista,
pur di compiacerlo, risponde a un’osserva-
zione di Marconi sul buio che caratterizza
Stoccolma in dicembre, affermando che ef-
fettivamente si dovrebbero spostare le ce-
lebrazioni Nobel in maggio o giugno (cosa
impossibile in quanto la cerimonia cade in
occasione dell’anniversario della morte
del fondatore Alfred Nobel, il 10 dicem-
bre). Quando infine Marconi si congeda al
termine del proprio soggiorno svedese, I’
Aftonbladet auspica: “Avremo presto anco-
ra notizie dall'uomo senza fili, magari pro-
prio attraverso la sua invenzione senza fi-
1i”. Solo Albert Einstein, quando si rechera
in Svezia nella primavera del 1923 per rice-
vere il premio Nobel non ritirato nel 1922,
ricevera un’accoglienza tanto calorosa da
parte del pubblico e dei mezzi di informa-
zione.

Ma l'interesse per Marconi e per i suoi
risultati non era certo sbocciato in Svezia
solo a seguito dell’annuncio del premio
Nobel. Sin dal 1897, i quotidiani svedesi
avevano dedicato numerosi e spesso estesi
articoli a Marconi, corredati di foto, sche-
mi e mappe. A colpire la stampa erano so-
prattutto le possibili applicazioni del lavo-

1117 dicembre 1901 un anticolo &
dedicato alle prime trasmissioni
dall InghilterraalNordamerica. “Ho
dato almondo un regalo natalizio”

ro di Marconi nel campo del commercio e
della navigazione, oltre che la figura stessa
di inventore “privo di background accade-
mico”.

La figura e I'opera di Marconi sono oggi
celebrate in una ricca mostra al Vittoriano
e a Palazzo Venezia, promossa dal ministe-
ro della Cultura e organizzata e realizzata
da Cinecitta e Archivio Luce, con il patroci-
nio e il contributo del Comitato Nazionale
Marconi 150 e con la collaborazione della
Fondazione Guglielmo Marconi (visitabile
fino al 25 aprile 2025). Al centro della mo-

Dalle prime trasmissioni al Nobel

'UOMO CHE VIDE
L INVISIBILE.
1L MONDO NUOVO
CREATO
DA MARCONI

La mostra al Vittoriano celebra il genio che getto
le basi della comunicazione senza fili: globale,
istantanea, iperconnessa. La figura pubblica,

il radiotelegrafo, e i “marconisti” sulle navi

La mostra & dal della Cultura e i e i da Cinecitta e Archivio Luce, con il patrocinio e il contributo del Comitato Marconi 150

stra vi & il ruolo chiave di Marconi nel con-
tribuire a gettare le fondamenta di quella
che sarebbe diventata la comunicazione
contemporanea: globale, istantanea, iper-
connessa. Un ruolo che, pit 0 meno consa-
pevolmente, fu colto gia dai suoi contempo-
ranei. Solo due anni dopo i primi pioneri-
stici esperimenti di trasmissione nella casa
di Pontecchio, 'appena ventitreenne Mar-
coni era infatti gia una figura nota ai mezzi
di informazione.

11 4 luglio 1897 il Corriere della Sera an-
nuncia in prima pagina la sua invenzione
(che P'articolo definisce “scoperta”) con un
lungo articolo che prosegue nella pagina
successiva, ricco di schemi esplicativi e
spiegazioni dettagliate. L’articolo combina
in modo interessante uno stile tecnico con
un registro pitt immaginativo e quasi pros-
simo alla fiction. “Non si sa cosa sia pro-
priamente l'etere; ma é forse necessario sa-

Arviva la prima “nomination” per
il premio Nobel, grazie all mfluente
fisico, nonché senatore del Regno
dItalia, Pietro Blaserna

perlo definire? L’animo umano abbisogna
di definizioni perché si possano compren-
dere le pitt minute gradazioni del senti-
mento e le maggiori procelle della passio-
ne?”. Verso la fine, I'articolo mette anche in
scena un dialogo tra Marconi e un giornali-
sta inglese, apparentemente ripreso dalla
stampa estera.

“~E da questa sala voi potreste mandare
un dispaccio verso tutta Londra? - chiedeva
al Marconi il corrispondente dello Strand
Magazine [...].

- Senza dubbio! Con degli strumenti di
potenza relativa certamente si puo.

- Attraverso a tutte le case?

- A tutte.

I due interlocutori erano allora in casa
del Marconi a Westhourne Park, distante
otto o nove chilometri dall'ufficio centrale
delle Poste [...]

- Sto appunto lavorando per istabilire
una comunicazione regolare tra la costa in-
glese ed un battello-faro. Sara questa la pri-
ma applicazione pratica della mia invenzio-
ne.

- Ne prevedete certamente altre piit me-
ravigliose? [...]

11 Marconi sorrise e si arresto guardando,
quasi vergognoso, il suo interlocutore. Ma
in quel sorriso, in quello sguardo si riflette-
vano tutte le speranze e tutti i sogni di glo-
ria del giovane inventore”.

Quasi due anni dopo, il 23 aprile 1899, il
supplemento domenicale del quotidiano, la
Domenica del Corriere, riporta in quarta di
copertina un’illustrazione a colori di Mar-
coni intento a descrivere i suoi “esperimen-
ti del telegrafo senza fili attraverso la Mani-
ca” a un gruppo di gentiluomini. All’alba
del nuovo secolo, Marconi € gia una figura
molto familiare ai lettori: il Corriere della
Sera da regolarmente notizia dei suoi suc-
cessi e della diffusione della sua invenzio-
ne, soffermandosi con orgoglio nazionalisti-
co sul suo “trionfo” sullo scetticismo ini-
zialmente espresso dal grande inventore
americano Thomas Edison. Anche quest’ul-
timo infatti riconosce adesso il successo di
Marconi, dichiarando alla stampa america-

La collisione fra il Republic ¢ il
Floridanel 1909: graie al segnale di
soccorso si salvarono tutti i
millesettecento passeggeri

na, subito ripresa da quella italiana, che
“Marconi é riuscito a gettare una scintilla
elettrica dall’altra parte dell’Atlantico”. Il
17 dicembre 1901 un lungo articolo & dedi-
cato alle prime trasmissioni senza fili
dall'Inghilterra al Nordamerica. “Ho dato
al mondo un magnifico regalo natalizio”,
afferma orgoglioso Marconi. L’attenzione
da parte della stampa e 'enfasi sulle attivi-
ta di Marconi continua a crescere negli an-
ni successivi: le sue visite in Europa - e in
particolare in Italia - sono accolte con entu-
siasmo e gli sono offerti numerosi ricono-
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scimenti e onori, tra cui la cittadinanza
onoraria di Roma e I'affiliazione a numero-
se accademie e societa scientifiche. “Un vo-
to di plauso e riconoscenza a Guglielmo
Marconi per cui rifulge di nuova gloria il
nome d’Italia” & menzionato nelle cronache
dei lavori della Camera dei Deputati (30
gennaio 1903). Sui mezzi di informazione
compaiono anche lunghe interviste a Mar-
coni, e i cronisti sono inviati nei luoghi in
cui é cresciuto per scovare dettagli pittore-
schi della sua adolescenza e del suo preco-
ce talento. Si da, piu sporadicamente, conto
anche di alcune critiche dall’estero - perlo-
pil legate al fatto che il sistema di Marconi
non sia del tutto adeguato a proteggere la
segretezza dei messaggi - e di alcuni pro-
blemi tecnici. Nel solo 1903 sul Corriere
della Sera si contano ben 67 articoli dedica-
ti a Marconi e alle sue attivita. In quell’an-
no Marconi conquista anche la copertina

Ormai anche gli accademici
svedesi non hanno pitt dubbi, le
ultime resistenze di chi esita a
premiare un inventore sono vinte

della Domenica del Corriere (4 gennaio 1903):
la didascalia lo definisce “I'eroe del gior-
no”.

La prima “nomination” per il premio No-
bel (ovvero la segnalazione che avvia il pro-
cesso di valutazione delle candidature per
il premio) arriva nel 1901, lo stesso anno in
cui avviene la prima storica trasmissione di
un segnale dalla Cornovaglia fino all’altra
sponda dell’Atlantico, sul territorio cana-
dese dell'isola di Terranova. A nominare
per primo l'inventore italiano € un influen-
te fisico, nonché senatore del Regno d’Ita-
lia, Pietro Blaserna, noto tra l'altro per aver
fondato, all’interno dell’Istituto di Fisica, il
“Laboratorio fisico” di via Panisperna.
Scrive Blaserna nella sua lettera ai colleghi
dell’Accademia Reale delle Scienze di Sve-
zia: “M. Marconi a déployé dans ses recher-
ches une telle somme d’initiative, d’intelli-
gence et d’énergie, qu’il a laissé bien en
arriére tous ses concurrents” (“Il sig. Mar-
coni ha messo in campo una tale iniziativa,
intelligenza ed energia nelle sue ricerche
da lasciare molto indietro tutti i suoi con-
correnti”). A quella di Blaserna si aggiun-
gono negli anni successivi le voci di alcuni
membri della stessa Accademia Reale del-

11 14 novembre 1922, dallo studio londinese di Marconi, presero I'avvio le trasmissioni della Bbc (foto Getty)

mina a senatore del Regno nel 1914; I'ade-
sione pubblica al fascismo nel 1923; 1a Pre-
sidenza del Consiglio Nazionale delle Ri-
cerche e della Reale Accademia d’Italia; i
grandi congressi internazionali di fisica or-
ganizzati a Como del 1927 e a Roma 1931
(con sette premi Nobel tra cui Niels Bohr,
Marie Curie, Robert Millikan e un giovane
Enrico Fermi come segretario generale;
Einstein non partecipo). Senza dimenticare
le importanti frequentazioni nel mondo
della letteratura, della musica e dello spet-
tacolo: da Luigi Pirandello (che Marconi
“nomino” con successo per il Nobel per la
letteratura nel 1934, peraltro 1'unica nomi-
nation pervenuta per lo scrittore) a Giaco-
mo Puccini, da Enrico Caruso a Charlie
Chaplin. Come ricorda nella sua introduzio-
ne al catalogo della mostra Lucia Borgonzo-
ni, Sottosegretario di Stato alla Cultura, nel
1934 il New York Herald riporto gli esiti di

“La radiodiffusione (...) non & —
secondo me — la parte pit significativa
dellecomunicazionimoderneinquanto
comunicazione ‘asensounico”

un sondaggio tra un gruppo di studenti uni-
versitari newyorkesi secondo il quale Mar-
coni era 'uomo che pit aveva contribuito
alla civilizzazione moderna, seguito da
Franklin Delano Roosevelt e, al terzo posto,
da Albert Einstein.

Marconi ebbe un ruolo importante anche
in un altro sviluppo innovativo che avrebbe
cambiato la storia della comunicazione. Il
14 novembre 1922, dallo studio londinese di
Marconi, prendono infatti I'avvio le trasmis-
sioni della BBC, la British Broadcasting
Company, con un notiziario e le previsioni
meteo. “In realta” come scrive nel catalogo
della mostra lo storico Tim Wander, “all’uo-
mo Marconi I'uso della radio come mezzo di
intrattenimento non interessava pit di tan-
to: il suo sogno era piuttosto quello di im-
piegare la nuova tecnologia in sostituzione
delle comunicazioni via cavo terrestre e
sottomarino”. Anche quindici anni dopo, in
un radiomessaggio su “Il significato della
comunicazione moderna”, dira: “La radio-
diffusione, tuttavia, con tutta 'importanza
che ha raggiunto ed i campi inesplorati che
restano ancora aperti, non é - secondo me -

la parte piu significativa delle comunica-
zioni moderne in quanto € una comunica-

IV grazie ai messagei lanciati dai due “marconisti” a bordo che il piroscafo
Carpathia riesce a portare in salvo oltre settecento passeggeri del Titanic

le Scienze di Svezia, sottolineando che I'in-
venzione della telegrafia senza fili soddisfa
senz’altro il requisito di “aver conferito il
pil grande beneficio all'umanita” indicato
nel testamento dal fondatore Alfred Nobel
e definendola addirittura “I'invenzione pit
brillante di sempre”.

11 22 gennaio 1909 il lussuoso transatlan-
tico britannico Republic, noto anche come
“la nave dei milionari”, salpa da New York
diretto a Gibilterra con oltre settecento
persone a bordo tra passeggeri ed equipag-
gio. La notte successiva, a causa della fitta
nebbia, si scontra con il piroscafo italiano
Florida. 1l giovane “marconista” di bordo
del Republic, Jack Binns, si sveglia brusca-
mente e si mette subito al lavoro e per tren-
tasei ore consecutive lancia un segnale di
soccorso grazie al radiotelegrafo senza fili
in dotazione al transatlantico. Il segnale &
rilanciato dalle stazioni radio di Nantucket
alle imbarcazioni disponibili. L’arrivo tem-
pestivo di un altro transatlantico permette
di portare in salvo tutte le millesettecento
persone a bordo delle due navi, tranne le
sei decedute al momento dell'impatto. Una
foto esposta nella mostra al Vittoriano ri-
trae Marconi mentre premia Binns con un
orologio d’oro nella sede della Marconi
Company. Il salvataggio ha un’enorme eco
sulla stampa di tutto il mondo e consacra

definitivamente la figura di Marconi a livel-
lo internazionale.

Ormai anche gli accademici svedesi non
hanno piu dubbi. Le ultime resistenze di
chi esita a premiare un inventore e impren-
ditore sono vinte dalla proposta di suddivi-
dere il premio tra Marconi e il fisico tede-
sco Ferdinand Braun, “come riconoscimen-
to al loro contributo alla telegrafia senza
fili”. Il voto definitivo dei membri dell’Ac-
cademia Reale delle Scienze di Svezia av-
viene 1'11 novembre 1909 a larga maggio-
ranza.

Quando riceve il premio Nobel per la fi-
sica (primo italiano a riceverlo), Marconi &
gia conosciuto in tutto il mondo. La rilevan-
za e i benefici pratici della sua invenzione
erano presto divenuti chiari al grande pub-
blico, e la sua reputazione internazionale
risuonava potentemente con l'orgoglio na-
zionale emergente dell’Italia da poco unifi-
cata. La sua frequentazione abituale di fa-
miglie reali e Capi di Stato era una fonte di

La sua frequentazione di famiglie
reali e capi di stato era una fonte di
curiositd che lo rendeva una sorta di

membro ante litteram del jet set

eccitazione e curiosita che lo rendeva una
sorta di membro ante litteram del jet set e
dello star system internazionale. Vari studi
collocano la figura di Marconi tra gli esem-
pi pit eclatanti di quello sviluppo del “cul-
to della celebrita” nei media che caratteriz-
20 il periodo tra il 1890 e il 1910. Con lo
sviluppo della societa dei consumi e
dell'industria dei media, esponenti del
mondo della cultura, della scienza e dello
spettacolo avevano sempre piu spazio a di-
scapito di figure del mondo dell'impresa e
della politica.

Su tale visibilita e popolarita I'assegna-
zione del premio Nobel sembra aver avuto
un impatto relativamente modesto. Addirit-
tura, quando fu premiata a Stoccolma, I'in-
venzione di Marconi era gia stata celebrata
e resa familiare nella sfera pubblica italia-
na, al punto da divenire, giornalisticamen-
te, una “notizia gia vecchia”.

E’ anzi possibile sostenere che la scelta
di attribuire il premio a figure gia note co-
me quella di Marconi, Marie Curie e Wi-

lhelm Rontgen (premiato nel primo anno di
istituzione del premio, 1901) abbia contri-
buito a rendere il premio, da poco istituito,
visibile sulla scena pubblica, piu di quanto
il premio stesso abbia contribuito alla loro
popolarita.

Negli anni successivi al premio, i nuovi
progetti di Marconi continuano a trovare
spazio sui mezzi di informazione. Il 22 mag-
gio 1910, il Corriere della Sera annuncia “un
lieto evento in casa Marconi: la signora
Beatrice Marconi, moglie al nostro illustre
concittadino Guglielmo Marconi, che da ol-
tre un mese dimora nella sua villa di Pon-
tecchio, si & sgravata stamane di un bel ma-
schio. La notizia & stata subito inviata al
Marconi, che ora viaggia dall’America ver-
so I'Inghilterra”. 11 31 luglio dello stesso an-
no, i quotidiani inglesi riportano in prima
pagina il contributo della telegrafia senza
fili anche alla lotta contro la criminalita. Il
dottor Crippen, ricercato per omicidio in
Inghilterra, si € imbarcato su un piroscafo
diretto in Canada con un nome falso. Ma il
comandante lo riconosce e avvisa New Sco-
tland Yard via radio. Quando la nave arriva
in Canada, Crippen trova un ispettore di
polizia pronto ad arrestarlo.

Poco meno di due anni dopo, nel marzo
1912, Marconi partecipa personalmente
all'installazione della cabina radiotelegra-
fica in quella che “rappresentava la massi-
ma espressione della tecnologia navale, il
piu grande e lussuoso transatlantico del
mondo [...] simbolo dello sviluppo tecnolo-
gico e della potenza della Gran Bretagna”
capace di trasportare oltre tremilacinque-
cento persone tra equipaggio e passeggeri;
trentaquattro suite di prima classe al costo
di oltre tremila dollari sola andata,
un’enormita per I’epoca; ristoranti, sale da
caffé, piscina, palestra e campo da squash.
A Marconi & offerto un appartamento di lus-
so per il viaggio inaugurale, a condizione
che si possa reclamizzare la sua presenza a
bordo. Inizialmente accetta, dovendo per
I’appunto recarsi a New York per tenere
una conferenza all’Electrical Society. Ma
decide in seguito di cambiare programma e
partire con un’altra nave per sbrigare la
corrispondenza arretrata con 'aiuto di una
segretaria. Al viaggio inaugurale del colos-
sale piroscafo dovrebbe partecipare la mo-
glie, per raggiungerlo a New York, ma an-
che lei deve rinunciare a causa di un males-
sere del figlio. E’ 1a loro fortuna. Nella not-

te tra il 14 e il 15 aprile 1912, dopo la colli-
sione con un iceberg, il lussuoso transatlan-
tico Titanic si inabissa, trascinando con sé
oltre millecinquecento persone. Tuttavia,
grazie ai messaggi di soccorso lanciati dai
due marconisti a bordo, Jack Phillips e Ha-
rold Bride, il piroscafo Carpathia riesce a
portare in salvo oltre settecento passeggeri.
“Tre giorni dopo, tra le oltre duemila perso-
ne assiepate al porto di New York, ad atten-
derli ¢’ anche Guglielmo Marconi”.

L'eco suscitata dal disastro ¢ enorme e
tutte le cronache menzionano il contributo
decisivo della tecnologia di Marconi nel ri-
durre il numero di vittime. L'inventore scri-
ve da New York alla moglie il 16 aprile:
“Carissima Buzzel [sic], non posso scrivere
pit di qualche riga per dirti che questo spa-
ventoso disastro del Titanic (sul quale come
sai stavo per imbarcarmi) mi costringera a
rimanere qui due o tre giorni in pit[...] Un
sacco di gente che conosco, il Capitano Smi-
th e altri ufficiali, i due marconisti sono

11 pomeriggio del 21 luglio 37,
nell orario previsto per il funerdle di
Marconi, tutte le trasmissioni
Testarono in silenzio per due minuti

affondati - ma sebbene soltanto in pochi si
siano salvati, tutti sembrano molto grati al
‘wireless’. Non riesco ad andare in giro per
New York senza essere assalito e acclama-
to. Peggio che in Italia. [...]". Nell'intervista
a tutta pagina che gli dedica il New York
Tribune, Kate Carew scrive: “Mr. Marconi da
I'idea della persona che agisce molto piu
che l'idea del sognatore come invece mi
aspettavo” e ne descrive le mani “bellissi-
me, da artista [...] I'unica caratteristica che
ti fa cogliere il mago, I'essere sovrannatura-
le che lancia le sue parole oltre grandi
estensioni di mare”. Perfino la rivista bri-
tannica Punch, nota per le sue vignette sati-
riche, si unisce ai toni celebratori con una
vignetta dell’ottobre 1913 in cui Mr. Punch
sirivolge a Marconi: “Molti cuori la benedi-
cono oggigiorno, signore. Il debito del mon-
do nei suoi confronti cresce velocemente”.

La mostra al Vittoriano non manca di da-
re spazio ai decenni successivi della vita di
Marconi, che lo vedono impegnato anche
sul versante politico e istituzionale: la no-

zione ‘a senso unico’. Un'importanza assai
maggiore é legata, a mio parere, alla possi-
bilita fornita dalla radio di scambiare co-
municazioni ovunque i corrispondenti pos-
sano essere situati, sia nel mezzo dell’ocea-
no, che sul pack ghiacciato del Polo, nelle
piane del deserto oppure sopra le nuvole in
aeroplano!”. La possibilita di una comuni-
cazione istantanea e globale tra le persone
fu sempre al centro della visione di Marco-
ni. Gia nel 1909 dichiarava: “Coloro che
compiono lunghi viaggi per mare non sono
piu tagliati fuori dal resto del mondo. Gli
uomini d’affari continuano a corrisponde-
re, per una tariffa ragionevole, con i loro
uffici in Europa o in America, tra i passeg-
geri e gli amici a terra possono essere scam-
biati i consueti messaggi mondani; a bordo
della maggior parte dei transatlantici viene
pubblicato un quotidiano che reca le prin-
cipali notizie del giorno”.

Alle cinque del pomeriggio del 21 luglio
1937, nell’'orario previsto per il funerale,
tutte le trasmissioni radio, i telegrafi e le
stazioni telefoniche del Regno Unito, cosi
come di quelle di numerosi altri Paesi, re-
starono in silenzio per due minuti, “in me-
moria del padre fondatore della radio, che
con spirito pionieristico e piglio imprendi-
toriale aveva sostenuto il potere emergente
della comunicazione senza fili”.
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