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Io monterò nell’opalina luna, Le Bret, sen-
za il soccorso di macchina veruna. Sì, las-

sù, lassù, ve lo dico io, mi manderanno a fare
il paradiso mio. Più di un’anima cara esser
vi dè in esilio, troverò Galileo con Socrate a
concilio’. ‘No! no! Sarebbe troppo stupido,
troppo ingiusto! Un tal poeta! Un cuor così
grande, sì augusto morir così!’. ‘Questi sono i
cadetti di Guascogna! Sì, dico… La massa
elementare…Eh, sì…Ma questo è il punto!’.
‘La sua scienza!’. ‘Copernico ci lasciò detto
appunto…Ma che diavolo, andava a far, che
c’era che mai ci andava a fare egli in quella
galera? Astronomo, filosofo eccellente. Mu-
sico, spadaccino, rimatore, del ciel viaggia-
tore, Gran mastro di tic-tac, Amante – non
per sé – molto eloquente. Qui riposa Cirano
Ercole Saviniano Signor di Bergerac, che in
vita sua fu tutto e non fu niente!’”.

Questo passo del Cyrano di Bergerac (1897)
suona probabilmente criptico a spettatori e
lettori del capolavoro di Edmond Rostand.
Che cosa c’entrano, infatti, la scienza, Gali-
leo e Copernico con la storia drammatica
dello spadaccino e poeta innamorato di Ros-
sana? E perché il protagonista si definisce
“astronomo”? Non sono nomi e termini cita-
ti a caso.

Chi era in realtà Cyrano di Bergerac?
Hercule Savinien de Cyrano de Bergerac
(Cyrano è il cognome) viene battezzato a Pa-
rigi il 6 marzo del 1619. Della sua vita non si
sa molto. Il padre Abel è un apprezzato av-
vocato e dispone di un’ottima biblioteca che
include anche opere scientifiche; la madre
Espérance è figlia di un consigliere e teso-
riere del re. A tre anni si trasferisce con la
famiglia in campagna sulle rive del fiume
Yvette. Qui frequenta le lezioni di un parro-
co e conosce quello che diverrà il suo più
grande amico, Henri Le Bret. Si trasferisce
poi a Parigi per continuare gli studi al colle-
gio di Beauvais. A vent’anni, nel 1639, entra
come cadetto nell’esercito. Qui rivela una
straordinaria abilità di spadaccino. Secon-
do il fido Le Bret, “i duelli, che a quel tempo
sembravano l’unico e più rapido mezzo per
farsi conoscere, lo resero così famoso in così
pochi giorni, che i Guasconi, che compone-
vano quasi da soli questa compagnia, lo con-
sideravano il demone del coraggio e conta-
vano tanti combattimenti quanti erano i
giorni in cui vi era stato. Tutto ciò, tuttavia,
non lo distrasse dai suoi studi, e un giorno lo
vidi, in una sala di guardia, lavorare a
un’elegia con la stessa poca distrazione che
avrebbe avuto se fosse stato in uno studio
lontano dal rumore. Qualche tempo dopo si
recò all’assedio di Mouzon, dove ricevette
un colpo di moschetto al corpo, e poi una
spada alla gola durante l’assedio di Arras
nel 1640”. La spada in una mano e la penna
per scrivere elegie in un altro: ecco già in
perfetta sintesi il ritratto che lo consegnerà
alla letteratura. Ma la leggenda di Cyrano
come spadaccino si consolida definitiva-
mente quando, da solo con un altro, affronta
spavaldo un nutrito gruppo di aggressori e li
sgomina (“Quanti contro di voi?” chiede
Rossana; “Oh, non cento persone”, risponde
lui minimizzando nel dramma di Rostand).
Cyrano è particolarmente suscettibile quan-
do si tratta del proprio naso, anch’esso poi
divenuto un tratto quasi mitologico. “Il suo
naso, che aveva completamente sfigurato,
gli fece uccidere più di dieci persone. Non
sopportava che lo guardassero, e immedia-
tamente impugnava la spada”.

Le ferite e il mal francese lo costringono
ad accantonare la spada in giovane età, ma è
forte su di lui anche il richiamo degli studi
filosofici. In quegli anni legge avidamente le
opere di Copernico, di Galileo e del teologo,
filosofo, matematico e astronomo Pierre
Gassendi. A poco più di trent’anni, rimasto
in condizioni economiche e di salute preca-
rie, trova la protezione del duca di Arpajon.
Nel 1654 una trave di legno gli crolla sulla
testa: forse un incidente, forse un attentato,
non si saprà mai. Muore il 28 luglio 1655, a
trentasei anni, a casa di un cugino a Sannois.
In vita, riesce a vedere pubblicate pochissi-
me delle proprie opere. La morte di Agrippi-
na (1654) è una tragedia in cinque atti am-
bientata all’epoca dell’imperatore Tiberio,

che desta scandalo per “le parole orribili
contro gli dèi”. Secondo un autore contem-
poraneo, “Sercy, che la stampò, disse a Boi-
srobert di aver venduto la tiratura per un
prezzo quasi pari a zero”. Dello stesso anno
è un volume (Les Œuvres diverses de Mr de
Cyrano Bergerac) che contiene lettere di di-
versa natura (poetiche, d’amore, satiriche) e
la commedia Il pedante gabbato, da cui Mo-

lière trarrà numerosi spunti per Le furberie
di Scapino (1671). La figura del protagonista
sembra ispirata a Jean Grangier, che era
stato suo docente al Collegio di Beauvais.
Più interessanti e originali le opere che ven-
gono pubblicate postume grazie all’amico
Le Bret. Nel 1657 vede infatti la luce Les
États et Empires de la Lune (Gli stati e gli impe-
ri della Luna). Il protagonista tenta di arriva-
re sulla luna attaccandosi al corpo “fiale di
rugiada” ma dapprima ricade maldestra-
mente in Canada. Qui discute animatamen-
te, attingendo a un ricco repertorio metafo-
rico, con un indigeno che mette in discussio-
ne l’eliocentrismo. “Signore, gli risposi, ecco
all’incirca le ragioni che ci costringono a
presumerlo. In primo luogo, appartiene al
senso comune credere che il sole abbia pre-
so posto al centro dell’universo, poiché tutti
i corpi che si trovano in natura hanno biso-
gno di questo fuoco radicale […] e che la
causa prima della generazione sia collocata

nel centro di tutti i corpi per agirvi unifor-
memente e in modo più agevole: allo stesso
modo in cui la saggia natura ha sistemato le
parti genitali nell’uomo, i semi nel centro
delle mele, i noccioli nel cuore dei loro frut-
ti; esattamente come la cipolla conserva, al
riparo di cento strati che lo circondano, il
prezioso germe […] supposto questo, io af-
fermo che la terra, avendo bisogno della lu-
ce, del calore e dell’influsso di questo gran-
de fuoco, gira intorno ad esso per ricevere,
in modo uniforme in tutte le sue parti, que-
sta virtù che la conserva. Infatti sarebbe al-
trettanto ridicolo credere che questo grande
corpo luminoso girasse attorno a un punto
da cui non trae utilità alcuna, quanto lo sa-
rebbe immaginare che, quando vediamo,
un’allodola arrostita, le si fosse fatto girare
il caminetto intorno per cuocerla” (L’Altro
Mondo, Stati e imperi della Luna, trad. di Cin-
zia Gaza, ed. Il leone verde, 1999). Cyrano
riesce infine ad arrivare sulla Luna grazie a
una palla provvista di calamita, lanciata in
aria da una navicella. Qui incontra abitanti
ben più alti dei terrestri (sette metri) e che
vivono più a lungo dei terrestri, camminano
a quattro zampe e si nutrono di odori. Parla-
no una lingua musicale e una lingua basata
sui movimenti della danza. Il denaro è sosti-
tuito da poesie il cui valore è stabilito da
un’apposita commissione. Le città sono mac-
chine su ruote così da potersi spostare in
base ai cambiamenti del clima. Gli abitanti
della Luna contestano Aristotele e la visio-
ne antropocentrica. Cyrano intavola con lo-
ro lunghe discussioni di fisica, astronomia e
filosofia. Tra i modelli ispiratori del testo è
facile pensare a La vera storia di Luciano di
Samosata (II d.C.), La Nuova Atlantide di Ba-
cone (1627), il Sogno di Keplero (1634) e so-

prattutto a L’uomo sulla Luna del vescovo
inglese Francis Godwin, ispirato a sua volta
dalle teorie di Keplero, Gilbert e Copernico
(1638), il cui protagonista è anche richiamato
nel testo di Cyrano. A questi riferimenti
l’autore aggiunge una vena giocosa e umori-
stica ricca di invenzioni.

Tra gli estimatori contemporanei del te-
sto c’è lo scrittore italiano Italo Calvino.

“Straordinario scrittore, Cyrano, che meri-
terebbe d’essere più ricordato, e non solo
come primo vero precursore della fanta-
scienza, ma per le sue qualità intellettuali e
poetiche. Seguace del sensismo di Gassendi
e dell’astronomia di Copernico, ma soprat-
tutto nutrito della ‘filosofia naturale’ del Ri-
nascimento italiano – Cardano, Bruno, Cam-
panella – Cyrano è il primo poeta dell’atomi -
smo nelle letterature moderne. In pagine la
cui ironia non fa velo a una vera commozio-
ne cosmica, Cyrano celebra l’unità di tutte le
cose, inanimate o animate, la combinatoria
di figure elementari che determina la varie-
tà delle forme viventi, e soprattutto egli ren-
de il senso della precarietà dei processi che
le hanno create: cioè quanto poco è mancato
perché l’uomo non fosse l’uomo, e la vita la
vita, e il mondo un mondo”. In effetti vi sono
passaggi che paiono anticipare sviluppi del-
le scienze ben lontani dal venire. “Vi mera-
vigliate” afferma Cyrano “come questa ma-

teria mescolata alla rinfusa, in balia del ca-
so, può aver costituito un uomo, visto che
c’erano tante cose necessarie alla costruzio-
ne del suo essere, ma non sapete che cento
milioni di volte questa materia, mentre era
sul punto di produrre un uomo, si è fermata
a formare ora una pietra, ora del piombo,
ora del corallo, ora un fiore, ora una cometa,
per le troppe o troppo poche figure che oc-
correvano o non occorrevano per progettare
un uomo. Come non fa meraviglia che tra
un’infinita quantità di materia che cambia e
si muove incessantemente, sia capitato di fa-
re i pochi animali, vegetali, minerali che ve-
diamo, così come non fa meraviglia che su
cento colpi di dadi esca una pariglia”. Non
sorprende che la prima edizione risulti
emendata di alcuni dei passaggi più contro-
versi.

Calvino cita ampiamente l’opera nelle sue
Lezioni Americane (1988), nel testo dedicato al
valore della leggerezza. “Prima di Newton,
egli ha sentito il problema della gravitazio-
ne universale; o meglio, è il problema di sot-
trarsi alla forza di gravità che stimola tal-
mente la sua fantasia da fargli inventare tut-
ta una serie di sistemi per salire sulla luna,
uno più ingegnoso dell’altro: con fiale piene
di rugiada che evaporano al sole; ungendosi
di midollo di bue che viene abitualmente
succhiato dalla luna; con una palla calamita-

ta lanciata in aria verticalmente ripetute
volte da una navicella”. Ma in ultimo, in un
saggio dedicato esplicitamente a “Cyrano
sulla Luna” riconosce che lo spadaccino è
“scrittore fino in fondo, che non vuole tanto
illustrare una teoria o difendere una tesi
quanto mettere in moto una giostra di inven-
zioni che equivalgano sul piano dell’immagi -
nazione e del linguaggio a quel che la nuova
filosofia e la nuova scienza stanno mettendo
in moto sul piano del pensiero. Nel suo Altro
mondo non è la coerenza delle idee che con-
ta, ma il divertimento e la libertà con cui egli
si vale di tutti gli stimoli intellettuali che gli
vanno a genio […] e questo non vuol dire
racconto con una tesi da dimostrare, ma rac-
conto in cui le idee appaiono e scompaiono e
si prendono in giro a vicenda, per il gusto di
chi ha abbastanza confidenza con esse per
saperci giocare anche quando le prende sul
serio”. Cinque anni dopo viene pubblicato
anche Les États et Empires du Soleil (Gli stati e
gli imperi del Sole), con una struttura molto
simile al precedente, salvo il fatto che sta-
volta l’autore sceglie di camuffarsi sotto il
nome di Dyrcona – anagramma di D(e) Cyra-
no. Il viaggio parte da Tolosa a bordo di una
sorta di bizzarra mongolfiera a vela. Più che
di un romanzo di fantascienza, secondo alcu-
ni commentatori, “si tratta di un romanzo
epistemologico. Si può vedere in esso una
sorta di monito contro la Verità, che ricorda
la relatività di ogni conoscenza e di ogni sa-
pere (ancora più vero all’epoca); ciò conferi-
sce a quest’opera un posto di rilievo nel mo-
vimento di libertinaggio intellettuale del
XVII secolo”. Nello stesso 1662 è pubblicato
anche un frammento di un trattato di fisica,
ma l’attribuzione all’autore è piuttosto in-
certa.

Riferimenti al viaggio immaginario
dell’autore sulla Luna non mancano anche
nell’opera di Rostand, che oltre due secoli
dopo gli conferisce gloria immortale, rievo-
cando con delicatezza anche la sua scarsa
fortuna di scrittore in vita. Quando incontra
il Conte de Guiche, anch’egli innamorato di
Rossana, Cyrano lo sbalordisce affermando:
“Io mi son un che piomba qual bomba dalla
luna. E non ne piombo affatto metaforica-
mente! Sono ormai cent’anni, o è forse un
minuto, non so per quanto tempo son per
l’aria caduto – io stavo in quella palla color
di zafferano […] Sono un po’ sparso d’etere.
Eh, certo ho viaggiato! Ho di polvere d’astri
pieni gli occhi. Attaccato ai miei sproni v’è
certo qualche pel di pianeta… Ecco, sul giu-
stacuore, un capel di cometa! […] Credereste
che nella caduta stravagante vidi Sirio la
notte coprirsi d’un turbante? L’altra Orsa è
ancora troppo piccola perché morda. Nel
traversar la Lira ne ho spezzato una corda!
Ma io conto di scrivere su codesto un trattato
e delle stelle d’oro ch’ho di lassù portato nel
mio mantello ardente, a mie spese e a miei
rischi, quando sarà stampato, voglio farne
asterischi!”.

Hercule Savinien de Cyrano de
B e r g e r a c .  “ I G u a s c o n i  l o
consideravano i l  demone del
coraggio”, scrive il fido amico Le Bret

La Luna, raggiunta grazie a una
palla provvista di calamita, è abitata
da giganti che si nutrono di odori e
parlano una lingua musicale

“In pagine la cui ironia non fa velo
a una vera commozione cosmica,
Cyrano celebra l’unità di tutte le
cose”, scrive Italo Calvino

Le ferite e il mal francese lo
costringono ad accantonare la spada,
e passa agli studi filosofici. “Gli stati e
gli imperi della Luna” esce nel 1657

di Massimiano Bucchi

CYRANO PITAGORICO
Lo spadaccino poeta reso celebre da Rostand si fece conquistare

da Galileo e Copernico. Così diventò un pioniere della fantascienza

Il frontespizio dell’edizione inglese de “Gli stati e gli imperi della Luna e del Sole” (foto Getty)
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